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Miezdrowy, a może z innnych wzglę- 
dów niepomyślny, jakiś okres czasu wmię- 
szał się w to dziesięciolecie, po którem 
naznaczyli sobie ową pierwszą koleżeńską 
schadzkę. Z pięćdziesięciu dwóch tchną- 
cych zdrowiem i siłą postaci młodzień- 
czych, dwudziestu ośmiu ludzi dojrzałych 
stawiło się dzisiaj, na dzień i godzinę 
oznaczoną, w bocznej alei ogrodu. 

A reszta, zapytacie? 

Z resztą stało się to, co się dzieje 
z calem wielkiem mrowiskiem ludzkiem. 
Jednych pokryła ziemia, przekazując ich 
nazwiska serdecznej pamięci bratniej, in- 
ni zeszli z tego świata niewiadomo jakim 
sposobem, tak jak niewiadomo dla kogo 
i po co na nim Żyli, a jeszcze innych za- 
trzymała jakaś żelazna konieczność, i nie 
pozwoliła im wywiązać się z danego przy- 
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rzeczenia. A być też między nieobecny- 
mi musieli i tacy, do których żal jakiś 
tajemny a głęboki na dnie wszystkich serc 
koleżeńskich pozostał, bo się ich imiona 
ani jednem echem nie odbiły o ponure 
ściany gmachu przylegającego do tej alei 
samotników. Oto macie rachunek cały! 

Po pierwszych, serdecznych a bezła- 
dnych słowach powitania, po krótkim 
przeglądzie zebranych, zrobił ktoś uwagę, 
że z winy ostatnio przybyłych program 
-dnia naruszony już został o godzinę z gó- 
rą czasu, a więc po dwóch, po trzech 
pociągnęły te gromadki ku S-to Jańskiej 
katedrze, gdzie oczekiwał dawnych swo- 
ich uczniów, stary już w owej epoce, 
a dzisiaj przygarbiony mocno i zgrzybia- 
ły prefekt szkolny. 

Zatem nowe powitania, odgadywanie 
w tych dojrzałych fizyonomiach męzkich 
młodzieniaszków z przed dziesięciu laty, 
i znowu po wyjściu z kościoła znaleziono 
się w biesiadnej sali, aby odświeżyć ducha 
wspomnieniami niepowrotnie minionej mło- 
dości, i w serdecznym wylewie serc wy- 
wypowiedzieć dzieje pokolenia—jak mówi 
poeta. 
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Niczem prawie nie różniła sie ta ko- 
leżeńska uczta od. wszystkich, jej podob- 
nych. Wystawmy sobie dużo zrazu róż- 
norodnych epizodów z dzieciństwa, ocho- 
cze rozmowy w środku biesiady, hałaśli- 
wszą nieco wesołość pod koniec, wśród 
tego kilka toastów takich, jak: „Pamięci 
najgodniejszych z pomiędzy nas“! „Nasze ` 
koleżeńskie“! wreszcie owo nie starzejace 
się nigdy: „Kochajmy sie!, a będziemy 
mieć w przybliżeniu wierny „obraz tej 
skromnej uroczystości, którą święcono od- : 
nalezienie się w życiu po tak długiej prze- 
rwie, i przyobiecywano sobie przyszłe, za 
lat dziesięć znowu, spotkanie w zmiejszo- 
nym z pewnością komplecie. 

A teraz basta, basta panowie, 
Niech każdy cicho usiędzie, 
Dajcie gitarę, wino już w głowie, 
Więc i piosenka wnet będzie. 

Może myślicie, że po tem wszystkiem 
przyszła kolej i na piosenkę? Bynajmniej! 
Nie do piosenki jakoś były te usta, nie 
uśmiechały się te oczy; trzydzieści lat, 
mniej więcej, na barkach dopiero niósł 
każdy z tych ludzi, a po uezcie łaknął 
spoczynku, jak gdyby mu szron głowę 
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srebrzyć już zaczynał. Zmęczone to jakieś 
było przedwcześnie, 1 nad wiek stateczne 
a poważne. Teraz oto porozbijali się na 
grupy i kółka, i pytają wzajemnie o losy 
obecne, niewybiegajac po za teraźniej- 
szość najbliższą. Przysiądźmy się do je- 
dnej takiej grupy 1 posłuchajmy o co tam 
chodzi tym sensatom  trzydziestoletnim. 
Ten oto, który mówi najgłośniej, a któ- 
rego wszyscy słuchają chętnie, jak słu- 
chali za dobrych szkolnych czasów, ten 
co przyniósł na to pierwsze koleżeńskie 
zebranie wcale pokaźny zarodek łysiny — 
to lekarz od lat trzech praktykujący. 
Zawzięcie spiera się on teraz z kole- 
gą adwokatem o wartość akademickiego 
studyum w ogóle, które jurysta pod nie- 
biosa wynosi, a z którego lekarz, wedle 
tego co on sam utrzymuje, drwi sobie 
najzupełniej. Ktoby ich po raz pierwszy 
widział dzisiaj, mógłby tego palestranta 
wziąć za entuzyastę, a tego łysiejącego 
młodego doktora za cynicznego sceptyka. 
Koledzy twierdzą, że jest wprost przeci- 
wnie. Spór się zaostrzał. Rozmiłowany 
w autorytetach swoich jurysta zapytywał 
lekarza o jego dogmaty; lekarz w odpo- 
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wiedzi ruszał ramionami, albo zaprzeczał 
ruchem głowy tak, że tamten doprowa- 
dzony do ostateczności, zawołał: 


-- Więc tobie nic nie pozostawiły 
twoje studya? 


—- Owszem, pozostawiły trochę meto- 
dy, dużo wątpliwości i niezmierne znie- 
checenie. 

— Pryncypiów  niewzruszonych ża- 
dnych? 

— Wszystkie pryncypia sa niewzru- 
szone, dopóki ich kto nie ruszy. Od la- 
da dotknięcia przenikliwszego umysłu osu- 
wa się to wszystko, jak gmach bez fun- 
damentów. 

— I cóż wy robicie? 

— Latamy i wiążemy gdzie się rwie, 
a sztukujemy tam gdzie nie starcza, zre- 
sztą wmawiamy w siebie 1 w drugich mnó- 
stwo rzeczy, w które nie wierzymy sami. 


— A wasze środki? 

— Jest ich kilka, ale kilka zaledwie. 

— No, to 1 to już przecież coś. 

-- Zapewne, ale my mamy kilka, 
a stosujemy tysiące. 

-- To nie stosujcie. 
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— Dobry sobie jesteś. Nietylko wy 
macie swoją procedurę. 

— Oto widzisz, że przecież coś macie. 

— Mamy, ale to także fundamentalne. 

— Słuchaj dobry, stary kolego. Nie 
byłeś ty nigdy słodki jak miód, ale teraz. 
jesteś gorzki jak piołun. My jednak w ten 
sposób rozmawiając, nie dogadamy się ni- 
czego; to ogólniki same, które wymieni- 
liśmy dotąd. Zamiast tego wszystkiego, 
lepiej będzie mówić na przykładach. Otóż 
powiedz mi, czy zawiodła cię w twojej 
praktyce aby jedna z wielkich zasad, któ- 
rą w swolm czasie słyszałeś wygłaszaną 
z katedry? 

—- Zawiodla. 

- I żałowałeś tego, że poszedle$ za 
tą zasadą? 

— (Ciężko żałowałem. 

— Opowiedz nam to. 

Poparto jednomyślnie wniosek. Stolik, 
przy którym siedzieli dyskutujący, otoczy- 
ło niemal całe koleżeńskie grono, a mło- 
dy lekarz taki opowiedział epizod z po- 
czątków samych swojego zawodu: 

— Był to pierwszy rok mojej skro- 
mniutkiej praktyki. Pracowałem wiele, 
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ale odpowiedzialno$ci za te trudy nie mo- 
ge składać przed wami na natręctwo mo- 
jej klienteli. 

Szpital i książka zabierały cały pra- 
wie mój czas rozporządzalny; ano trafił 
się też i pacyent jakiś, jeden i drugi, bo 
jakżeby bez tego obejść się mogło. Przy- 
znać mi wypada, że nie drożyłem się z mo- 
ją osobą nadzwyczajnie; każdego, kto za- 
witał w moje progi, załatwiałem, jak umia- 
łem najlepiej, to znaczy, że starałem się 
gruntowną rozwagą zastąpić nie bogate 
moje doświadczenie, a przez uprzejme 
obejście z chorym wynagrodzić niedosta- 
tek mojej lekarskiej wziętości. Szło jakoś 
to życie, i gotów byłbym powiedzieć na- 
wet, że szło wcale znośnie. Raz, pamię- 
tam, było to w Lutym, u schyłku samego 
miesiąca, siedziałem sobie około północy 
wyciągnięty po sybarycku w moim wiel- 
kim fotelu, i dumałem, jak to dobrze, że 
ta szalejąca na dworze nawałnica śnieżna 
nic mi w moim kąciku zacisznym doku- 
czyć nie może. Jak gdyby na przekorę 
usłyszałem odgłos dzwonka w przedpoko- 
ju, a że ubogi, początkujący lekarz zada- 
walniać się musiał przychodnim służącym,  - 
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który go co wieczór, przyrządziwszy her- 
batę, opuszczał, więc zerwałem się pośpie- 
sznie i pobiegłem otworzyć. 

Indywiduum wpuszczone, w którem 
więcej odgadłem niż rozpoznałem kobietę, 
otrzepywało śnieg z chustki, pokrywającej 
głowę, a ja domyślając się, że to jest ktoś 
wysłany po doktora, a nie sam chory by- 
najmniej, zrzucałem szlafrok, i przygoto- 
wywałem się do wyjścia. Przez ten czas 
weszła 1 ta kobieta, mająca minę służącej, 
jeśli nie zamożnego, to z pewnością uczci- 
wego domu; żeby nie stracić ani chwili, 
prowadziłem z nią przy pośpiesznem ubie- 
raniu, taką kilkowyrazową inkwizycyą: 

-- Ktoś chory? 

— Tak. 

— (Ciężko chory? 

-- Chyba ciężko bardzo. 

Mezczyzna—-kobieta? 

— Dziecko. 

-- Dawno? 

— Będzie z tydzień prawie. 

— Doktór był? 

— Chodził ciągle. 

— A dziś?... 

— Dziś już nie przyszedł. 
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— To już znaczyło widocznie, że nie 
było po co przychodzić. Piękne to pole 
do popisu dła początkującego doktora, 
takie wezwanie o podpis pasportu. Przy- 
tłumiając płomień lampy na odchodnem, 
rzuciłem jeszcze kilka ostatnich zapytań: 

-- Dziecko u rodziców? 

— U dziadków. 

—- A rodzice? 

— Nie żyją. 

—- Jedyne dziecko? 

— Jej matka była jedna, 1 ona jedna 
biedactwo, — odpowiedziała służąca gło- 
sem przez łzy stłumionym. 

Coraz lepiej!—- myślałem sobie idąc na 
wschody pod wpływem najgorszych prze- 
widywań. Oprzytomniła mię wprędce śnie- 
Zyca, z którą literalnie walkę staczać by- 
ło potrzeba. Droga była niedaleka, ale : 
mnie się zdawało, że nie dojdziemy nigdy, 
tyle razy bowiem uragan mroźny zatrzy- 
mywał nas, dech w piersiach tamując. 
Wreszcie dobiliśmy się do jakiegoś domu, 
którego przedtem nie znałem, a po kil- 
kakrotnem dzwonieniu do bramy i dosta- 
niu się do wnętrza, przewodniczka moja 
wprowadziła mię na drugie piętro oficyny. 
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Wygląd mieszkania, na pierwszy zaraz 
rzut oka, tłomaczył 1 objaśniał dramat ro- 
dzinny, odgrywający się tutaj od tygo- 
dnia, jak mówiła służąca. 

Bezład saloniku, do którego przenie- 
siono chore dziecko, wszystkie stoły za- 
stawione bateryami słoików i flaszek, at- 
mosfera dusząca, przepełniona wyziewami 
aptecznymi, oto co na początek uderzało 
wzrok i powonienie wchodzącego. A tam 
w rogu, na wielkiem łóżku spoczywała 
w poduszkach jasnowłosa główka dziecię- 
ca, na której drżące ręce staruszki przy- 
trzymywały kompres lodowy. Była jakaś 
Jeszcze postać męzka w głębi pokoju, alem 
na nią nie zwrócił bliższej uwagi, zajęty 
całkowicie tem, po co przybyłem tutaj. 

Nauczony w ciągu krótkiej mojej 
praktyki, jak wiele krzywdy chorym wy- 
rządza nadmierna gorliwość dozorujących 
przez to oziębianie nieumiejętne, odrzuci- 
łem okład i chciałem zbadać stan dziecka. 
Niestety! jednego rzutu oka wystarczyło 
mi tutaj do zdania sobie sprawy z poło- 
żenia. Niezaprzeczenie proces mózgowy 
dobiegał ostatniego swojego stadyum. Bez- 
przytomność zupełna, upadek sił, znaczne, 
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poniżej normy opadnięcie tempe 
osłabienie tętna i inne jeszcze oz 
stwierdzały, że dla lekarza nic tutaj do 
zrobienia nie pozostawało. Spojrzałem 
w twarz staruszki i nie mogłem sobie na 
razie wyrobić pojęcia o tem, czy rozumie 
ona co się tu dzieje — czy zdaje sobie 
sprawę z położenia, a przynajmniej, czy 
przeczuwa cokolwiek. Niebawem jednak 
zdołałem stwierdzić, że daleką bardzo by- 
ła od prawdy, a tylko jakieś ruchy auto- 
matyczne, tylko jakaś gorączkowa potrze- 
ba czynności i starań, to było wszystko, 
czem się manifestowało życie i świado- 
mość tego organizmu gasnącego. Trzy 
razy zatrzymywałem jej trzęsącą .rękę, 
gdy chciała jeszcze kłaść lód na główkę 
ukochanego dziecięcia — trzy razy po- 
wracała do tej samej czynności. Było to 
już tedy jakieś osłupienie, jakaś wpółprzy- 
tomność, które stanowisko moje, i tak 
przykre bardzo, o wiele jeszcze utrudnia- 
ły. Nie miałem odwagi powiedzieć całej 
prawdy; jakaś trwoga niepojęta wiązała 
mi mowę. Nie umiałem znaleść sobie 
drogi, wytknąć trybu postępowania, tak 
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odczuwałem bezgraniczna rozpacz tej duszy 
udręczonej — nie mogłem zdecydować się 
na to, aby zostać koniecznie tym, który 
jej cios ostateczny ma zwiastować. To 
też w takiej bezradności zupełnej, wcale 
nie wiedząc co należało poczynać, i z czem 
się odezwać, zdawało mi się, że jakimś 
przecie punktem wyjścia będzie zapisanie 
recepty, i machinalnie niemal zażądałem 
papieru 1 pióra. 

— Otóż o ten papier i pióro — o tę 
właśnie chęć moją napisania recepty idzie 
mi w tej sprawie. 

Powinienem czy nie powinienem był 
pomyśleć o czemś podobnem w tej chwili? 
Z punktu widzenia ogólnie ludzkiego, 
skoro przeświadczenie moje wewnętrzne 
powiadało mi, że nauka nie miała już tu- 
taj nic do zrobienia, rola moja jako leka- 
rza kończyła się całkowicie, a jeśli uczu- 
cie ludzkości przypominało jakiś jeszcze 
niespełniony obowiązek, to chyba wzgle- 
dem tych dwojga starców jedynie. Dla 
tej złotowłosej, dogorywającej dzieciny 
wszystkie tryumfy 1 zdobycze wiedzy na 
nie już się zdać nie mogły. Tak odpowie 
każdy człowiek serca i każdy człowiek 
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honoru; zdawałoby się, że w tym razie 
bylibyśmy zawsze jednej opinii i jednego 
zdania, ilu nas tu jest—lekarzy i nielekarzy. 

— A tymczasem nieprawda! Jest je- 
szcze zapatrywanie inne — wprost prze- 
ciwne nawet, bo jest obowiązek rozdmu- 
chiwania aż do ostatniej chwili niezagasłej 
iskierki życia, jest nadto obowiązek pro- 
fesyjny, niepozwalajacy na opuszczenie 
chorego bsz pozostawienia ordynacyi le- 
karskiej. 


Czyż istnieje coś podobnego? zapy- ~ 


tano jednomyślnie lekarza. 

— Otóż widzicie że istnieje, i w do- 
datku powiem wam, że niema w nauce 
powagi, któraby się inaczej na rolę dokto- 
ra w takich okolicznościach zapatrywała—- 
niema katedry, z której by wstępujący 
w okres praktyki lekarskiej student medy- 
cyny nie miał sobie powtórzonem i umoty- 
wowanem tego zalecenia. A nadto pamiętać 
należy, że między motywami tego regula- 
minowego paragrafu, każdy jest obliczony 
ku pożytkowi cierpiących, wszystkie sa 
podniosłe 1 zaszczyt przynoszące tym, któ- 
rzy te przykazania z roku na rok setkom 
następców swoich przekazuja. 
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Ale co to maksyma w obec życia! 
Życie jest od tego, aby wszyskiemu za- 
przeczyć i wszystko obalić! 

Nie opuszcza się chorego bez pozo- 
stawienia mu porady — oto zasada! 

Kiedy zażądałem tych przyborów do 
pisania, wysunęła się z cieniów pokoju 
postać męzka, na widok której zimny 
dreszcz przeszedł mię od stóp do głowy. 

Słuchajcie koledzy! wszak niezapo- 
mnieliście pewnie naszego starego profe- 
sora historyi? Wystawciez sobie, ze ten 
starzec przygarbiony wówczas, dzisiaj bia- 
łowłosy, przybity, 1 wpółprzytomny, ten 
dziadek dzieciny, która według wszelkie- 
go prawdopodobieństwa światła poranku 
ujrzeć już nie miała, ten człowiek nieza- 
tartymi ślady zapisany w pamięci mojej, 
i waszej zapewne — to był on! Wielez 
to ja razy przypominałem sobie tę postać 
szczytną później—wtedy dopiero, kiedym 
przez odległość czasu i w oświetleniu 
własnej dojrzałości zrozumieć ją i ocenić 
zdołał, jak należy! Fanatyk nauki siał 
skarby prawdziwe w serca niesfornej zgrai 
dzieciaków, niestrudzony, bezinteresowny, 
niepamiętny uraz — cały zapatrzony w ja- 
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kąś dal niezmierną — wiecznie na tych 
wyżynach swoich! Eh! co tu mówić! Prze- 
stali się rodzić ludzie tacy... Widać, że 
Opatrzność nie potrzebuje ich już do swo- 
ich celów. 

Tego starca miałem znów przed sobą 
w tej chwili, 1 z moich ust miał on usły- 
szeć swój wyrok zagłady, bo że gromem 
1 zagładą dla niego był zgon tego dziecka, 
o tem nie należało przecież powątpiewać. 
Zahaczonych o jedno wątłe istnienie trzy- 
mało się życia tych starców dwoje, a te- 
raz oto nadchodziła dla nich godzina sądu. 

Trzeba to wszystko było sobie roz- 
ważyć, żeby zrozumieć położenie moje, 
a mnie to tętniło pod czaszką niby na- 
wałnica, i nie było zdaje się tajników bo- 
leści tych ludzi nad grobem, ani głębiny 
ich smutku i opuszczenia, którejbym my- 
ślą nie zmierzył w tym krótkim okresie 
czasu. Dziecko odchodziło—to był fakt, — 
a więc jedną czystą duszą mniej na świe- 
cie—mniej może jedną ofiarą jakiejś zno- 
wu fatalności niepojętej, i oto wszystko. 
Jestto zawsze imponujące i wielkie to 
przeobrażenie samo w sobie, ale niema 
w niem rozpaczy żadnej. Duch powraca 
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w przestrzenie, z których zstąpił, ale oni— 
ale ci pozostali!... 

O wiele bezpieczniej nie analizować 
sobie bliżej faktów podobnych, nie docie- 
kać przyczyn i nie usprawiedliwiać sobie 
tego, czego umysłem ludzkim w żaden 
sposób usprawiedliwić nie można. 

On, rozumie się, nie poznawał mię 
wcale, a ja lękałem się właśnie, aby nie 
poznał, bo co ja jemu miałem do powie- 
dzenia. Czy dzisiaj, w analogicznym wy- 
padku potrafiłbym sobie poradzić lepiej— 
niewiem; możebym i potrafił, ale na to 
żeby zapanować nad położeniem musiał- 
bym koniecznie niedoświadczać tego, cze- 
go doświadczałem między tą dzieciną ko- 
nającą 1 dwojgiem zrozpaczonych starców. 

Na zimno dużo da się zrobić rzeczy 
rozsądnych, a ja zimny nie byłem tam wca- 
le. Moja bezradność zupełna w obec 
śmierci, która bezpośrednio 1 pośrednio 
obejmowała w posiadanie swoje tę ko- 
lebke i te dwa cienie zarazem, mój lęk 
jakiś szczególny, którego nie doznawałem 
przedtem ani potem, a dodajmy zawsze 
i te moje studya tak niedawne jeszcze -—- 
wszystko złożyło się na to, iż wyciągną- 
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łem rękę po pióro, szukając w niem ra- 
tunku jakiegoś. Po co? dla kogo? Nie 
wiedziałem dobrze. Może dla siebie sa- 
mego tylko. 

On mi je podawał ze szczególnym 
pośpiechem, i podczas gdy ja rozważałem, 
który z moich środków magistralnych 
mógłby się okazać najmniej niedorzecznym, 
jemu dotąd milczącemu, dretwemu 1 nie- 
memu, jak gdyby na domiar mego udrę- 
czenia, rozwiązały się nagle usta. 

Czy wiara jakaś wstąpiła w niego no- 
wa, czy po poprostu myśl błąkała się już 
gdzieś na bezdrożach, ale wystawcie so- 
bie, że zaczął nagle bez względu żadne- 
go na dziecko chore, chodzić po pokoju, 
mówiąc w połowie do siebie, w połowie 
do mnie, w chwilach mianowicie kiedy 
się bliżej krzesła mojego znajdował: 

„Spokojniejsza teraz... o wiele spo- 
kojniejsza! Wszak prawda, panie? Ani 
tego płomienia w oczach, ani tych ru- 
chów takich strasznych. Że też to czło- 
wiekowi staremu serce nie pęknie, kiedy 
przyjdzie patrzeć na mękę takiego bie- 
dactwa. No, ale jesteśmy teraz po za nie- 
bezpieczeństwem wszelkiem. Ah! dziecko 
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moje, cobyśmy biedni poczęli bez ciebie? 
Podobało się Bogu zabrać matkę twoją, 
ha! ciężko było... Oh jak ciężko! wola 
Jego święta... ale przecież nie mógłby nam 
nieszczęśliwym odebrać i ciebie jeszcze 
promieniu ty słoneczny!... Co to za ko- 
bieta z tej Katarzyny, żeby wpaść na 
myśl sprowadzenia pana w takiej chwili 
przesilenia, bo to przecież przesilenie naj- 
wyraźniejsze. Wszak tak nazywacie ten 
okres choroby?* 

Milczałem. . 

Podszedł do łóżka, wpatrzył się w dzie- 
cko, którego pierś podnosiła się i opada- 
ła rytmicznie, poczem powrócił znowu do 
mnie i do swego monologu. 

„A! wybaczy mi doktór H.., ale nie 
tego miałem prawo oczekiwać po moim 
koledze szkolnym 1 tyloletnim przyjacielu. 
Tak nas zostawić, w podobnej godzinie! 
No, i co proszę, mogłoby się stać było, 
gdybyś pan nie nadszedł? Przecież na- 
tura potrzebuje aby jej dopomódz w chwi- 
lach, kiedy się na taki wysiłek zdobywa 
i tryumfuje nad chorobą. Opatrzność Bo- 
ska, prawdziwie, że pan jesteś. Przyj- 
dziesz jutro? Nieprawdaż?“ 
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Potwierdziłem, czując jak zimny pot 
występował mi na czoło; musiałem po- 
twierdzić. Ale co robić dalej? 

Przecież tu się wszystko na godziny 
już tylko liczyło, i to w najlepszym ra- 
zie. Jak wymknąć się temu starcowi? 
Wreszcie potrzeba było mi uciec także 
przed owem honoraryum nieszczęśliwem. 

Ułatwił mi zadanie on sam. Spojrzał 
na receptę, uderzył się w czoło, i pochwy- 
ciwszy ten skrawek papieru, wybiegł z po- 
koju ze słowami, szeptem wymówionemi: 

— O czem ja też myślę doprawdy 
w takiej chwili! 

Połowa ciężaru spadła mi z duszy. 
Z tym człowiekiem obok jego dziecka 
w agonii pozostać mi było niepodobna. 
Zbliżyłem się do łóżka. Dziewczynka od- 
dychała coraz słabiej. Wraz z życiem 
odchodził i oddech, niby fala odpływają- 
ca. Jednem słowem, kończyło się wszyst- 
ko. 

Spojrzałem na staruszkę i spotkałem 
się z jej wzrokiem szklanym, a niespokoj- 
nym jakimś — przerażonym i pytającym 
zarazem. Musiał ten spokój, który tu za- 
panował teraz, mieć coś złowrogiego w so- 
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bie, bo ją taką marmurową w jej zastygu, 
trwoga wyraźnie poczynała ogarniać. 

Nie badała, nie stawiała zapytań, tyl- 
ko wodziła naprzemian oczyma po mnie 
i po wnuczce swojej, 1 znać było, że bu- 
dziła się w niej świadomość strasznego 
zakończenia, które się zbliżało szybko. 

Czy pochwyciła w oczach moich coś 
takiego, co jaśniej i dobitniej przemówiło 
do jej pojęcia, czy posłyszała tajemniczy 
szelest skrzydeł anioła śmierci — dość że 
wychodząc naraz z tego osłupienia swego, 
osunęła się biedna na kolana przy łóżku 
i z jękiem przyciskać zaczęła do ust sty- 
gnące nóżki dzieciny. 

Nie pozostawało już tu dla mnie nic 
do zrobienia, a przytem ten starzec mógł 
nadejść lada chwila. Ale gdzie on był 
teraz? Dla czego szczczędził sobie tych 
minut ostatnich, kiedy z pewnością gorz- 
kiemi łzami obleje potem wspomnienie 
tego faktu, że ona odeszła nie rzuciwszy 
mu jednego spojrzenia na doczesną roz- 
łąkę. 

Rozbudziłem drzemiącą w kuchni sta- 
rą sługę, którą trudy tych dni kilku wy- 
czerpnęły widać zupełnie, i uchodziłem 
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z tego domu niedoli jak winowajca jaki, 
oglądając się, czy mi jeszcze w przedpo- 
koju nie ukaże się pełna otuchy twarz 
mego starego nauczyciela. 

Wyszedłem na ulicę; wiatr szalał jak 
. dawniej, niósł tumany śniegu i wtórował 
wyciem żałosnem dramatowi, który tam, 
na drugiem piętrze, dobiegał kresu. Jak 
gdyby na urągowisko boleści ludzkiej ode- 
zwały się w dali dzwonki, 1 niebawem 
mignęło przedemną kilkoro sanek unoszą- 
cych jakąś hulaszczą, zapóźnioną drużynę 
karnawałową. 

Oto życie miejskie!— myślałem z gory- 
czą. Tu śmierć, tam rozpusta 1 szał bez- 
myślny. 

A ot znowu jeden, pomruknąłem nie- 
chętnie, widząc zdążającą od rogu ulicy 
jakąś szczególną postać męzką. Ten się 
lepiej widać jeszcze ustroił, robiłem sobie 
uwagi wsunięty w zagłębienie bramy, 
wpatrując się w człowieka jakiegoś okry- 
tego tylko lekkim surdutem. Nadomiar 
wszystkiego, szedł on bez czapki, a tu- 
many śniegowe wbijały mu się we wło- 
sy, okryte już teraz jakąś jednolitą białą 
oponą. Naraz zdrętwiałem. To był on, 
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nasz profesor! Wybiegt tak, jak stal w po- 
koju, z ta recepta do apteki, a oto teraz 
powracał i targal skostniałą ręką dzwo- 
nek do bramy, a w drugiej Sciskat fla- 
szeczkę z lekarstwem. 

Przeklęte niech będą wszystkie ma- 
ksymy, zalecenia i formalistyka cała! Nad- 
użyłem łatwowierności tego starca, posła- 
łem go—mimo woli i mimo chęci wpra- 
wdzie—ale zawsze posłałem ja, a nie kto 
innny, na tą śnieżycę nocną, 1 sprofano- 
wałem moim idyotycznym środkiem lekar- 
skim jego włos biały 1 jego boleść nie- 
zmierną, odrywając go od domu na chwi- 
lę taką, w której pękało ostatnie ogniwo 
wiążące go do życia! 


JEZIORO 


=... i . LEGENDA. 
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Weierxie jak Świteź, przejrzyste jak 
kryształowa fala górskiego potoku, a szcze- 
gólnie pociągające i tajemnicze jakieś, drze- 
mie sobie takie jezioro jedno na dalekiej 
rubieży naszej ziemi. 

Kiedy się ukaże zdumionym oczom 
twoim z po za ostatniego złomu kamieni. 
kończącego wąwóz głęboki, stajesz onie- 
miały z podziwu, rozglądasz się do koła, 
bo przyznajesz przed sobą, że jako żywo 
nie oglądały oczy twoje dotąd, ani tak 
rozległej a martwej powierzchni wodnej, 
ani takich dokoła niej olbrzymich tarasów, 
otaczających amfiteatralnie brzegi. Na 
tych tarasach wzgórzystych roślinność buj- 
na, gdyby w nizinie jakiej; znać tu bo- 
gactwo 1 hojność przyrody, a tam hen 
dalej i wyżej ku krańcom widnokręgu 
kołyszą się w przestworzach dymy komi- 
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minów fabrycznych, wyzierają wierzchoł- 
ki tych kolosów z kamienia, i dolatuje 
uszu głuchy szmer ludzkiego mrowiska. 

Tu w dolinie zaklęty świat ciszy i spo- 
koju — ani trzcin 1 oczeretów na wy- 
brzeżach tej martwej tafli szklannej, ani 
drzew 1 krzewów dokoła — tu ustało, 
czy skończyło się życie nagle — jednej 
chwili. Kiedy? jakim sposobem? 

Żeby też jedna łódź lub czółno na 
powierzchni wodnej—żeby jedna chata ry- 
backa u wybrzeży! Nic — zupełnie nic! 

Gdy odejdziesz tym wąwozem, któ- 
rym się dostałeś tutaj, i pierwszą spotka- 
ną istotę ludzką zapytasz o tę zagadkę, 
która cię takiem przejęła zdumieniem, to 
odbierzesz jako objaśnienie najczęściej mil- 
czące ruszenie ramion, albo niechętny ruch 
ręki. Wyraźnie nie lubi człowiek tutej- 
szy, aby go badano o te sprawy. 

Mnie osobiście: przychylniejszymi nie- 
co okazały się losy. Po wielu próbach 
daremnych trafiłem na człeka mowniejsze- 
go od innych, który mi na razie kilku oto 
takich udzielił wiadomości: 

Jezioro zwie się Szaniec. Tak go na- 
zwano, gdy się ukazało ludziom, i tak je 
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nazywają dotąd. Nie ma na niem porostów 
jak na mnych wodach, ani drzew po brze- 
gach, bo tam każde życie zwierzęce czy 
roślinne zmartwieje odrazu. Powiedział 
mi też, że ptactwo wodne ucieka od tej 
fali, a ryba wpuszczona zasypia natych- 
miast. 

Naciskany dalej, acz niechętnie, opo- 
wiedział jednak, że byli tacy, co się uwzięli 
na poznanie tajemnic martwego jeziora, 
ale życiem oplacili śmiałość swoją. Dwóch 
ich było różnymi czasy. Każdy wypływał 
łodzią i kierował się ku środkowi wody, 

| LANE tam na głębi samej stawał nagle i za- 
UMCS czynał wpatrywać się w toń przejrzy- 
LUBLIN sta. A potem widzieli z brzegów ludzie, 
jak jeden i drugi porzucał wiosło, zanurzał 
się w te straszne martwe wody, 1 żadne- 
go już nie oglądały ludzkie oczy. Co to 

byli za jedni? — niewiadomo. 

— No i nikt nie probował po nich? 

Probował ci jeden, niby jakiś także 
zdala przybyły —obcy, ale 1 temu nie lepiej 
się poszczęściło od tamtych, ba! może 
i gorzej jeszcze. Bo to tak zawsze bywa, 
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jak się człek śmiertelny uweźmie na co, 
przeciw wyraźnej woli Bożej. 

— No, ale ten żyje przecież? 

— Jużciż niby żyje, ale co takie ży- 
cie! Pomieszal mu się rozum; odrazu za- 
czął rozpowiadać niepodobne rzeczy 1 tak 
został już, a teraz bawią się nim tylko 
dzieci, bo się od niego jednego mądrego 
słowa nie doprosić. Dopuszczenie Boże 
i tyle. 

— Gdzież on jest? 

— A gdzieżby jak nie nad tą wodą. 
Od świtu do nocy pokutuje tutaj, a wieczo- 
rem, jak go głód zmorzy idzie od progu 
do progu i żebrze. Dać, to mu tam daja 
ludzie miłosierni, ale do pogawędki z nim 
nikt się nie kwapi, bo niewiadomo nawet 
czy się od takiego nieszczęśliwca nie cze- 
pi złe jakie. Niech będzie pochwalony Je- 
zus Chrystus! 

Temi słowy pożegnał mię jedyny czło- 
wiek tutejszy, który się na taką krótką 
indagacyą wyciągnąć pozwolił. 

Szaniec! Zkad Szańcem nazwać mo- 
gli ludzie spokojną jak śmierć taflę wo- 


"dy rozlaną w dolinie? Zkad martwota 
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w tem przezroczu tak strasznego, czy tak 
pociągającego ci dwaj, którzy dobrowol- 
nie szukali w niem śmierci?—co zobaczył ten 
ostatni, który postradał zmysły? 

Nadto nie jącem było to wszyst- 
ko, abym odejść mógł z tamtych stron 
bez pokuszenia się o klucz zagadki. Z nie- 
małym trudem odszukałem tego: odludka 
jakiegoś—z większym jeszcze daleko uda- 
ło mi się zdobyć ufność zrażonego już 
niewiarą i szyderstwem ludzkiem, a to 
com od niego wydobyć potrafił, opowiem 
i wam czytelnicy, aby kiedyś, gdy się ko- 
mu z was nad brzegami tego jeziora $mier- 
ci znaleźć przyjdzie, miał już taki goto- 
wą w pamięci legendę, podanie czy baśń 
dotyczącą jego losów. t 

Posłuchajcież! 


x * 
ES 


Dalej niz wzrok ludzki Ya $rodka je- 
ziora dosięgnąć zdoła, dalej nawet nizbv 
z tego punktu w promieniu ku każdej 
z czterech stron świata człowiek pieszy 
dojść mógł od wschodu do zachodu słoń- 
ca, ciągnęły się ongi obszary stanowiące 
własność rodu Szanieckich na Szańcu. 


an NOWELE. 


Ich były te łany żyzne, ich te pusz- 
cze nieprzebyte, te sioła ludem rolnym 
zasiedlone, i stada na błoniach, i ten gró- 
dek w dolinie po nad krętą rzeczułką, któ- 
rego śladów dzisiaj pod oną przejrzystą 
taflą daremnieby szukał przechodzień. Nie 
zbudowali sobie Szanieccy siedliska na 
żadnem ze wzgórz wznoszących się doko- 
ła dzisiejszego jeziora, bo ich tu w tej 
dolinie zatrzymało podanie rodowe, o któ- 
rem wam kiedyindziej opowiem, ograni- 
czając się dzisiaj do tej tylko wzmianki, 
że podanie pięknem było jak marzenie 
senne, a choć nie wieżycami potężnemi 
ku niebiosom strzelał ten ich zameczek, 
ale w niebiosa porywała serca ludzkie 
myśl o zasłużonej czci tego rodu, i miło- 
ści ludzkiej, która go otaczała. Szaniec 
był szańcem prawdziwym. 

Po wiekach chwały 1 szczęścia przy- 
szły na ród ten lata próby 1 doświadczeń. 
Równomiernie z tem jak malało dokoła 
nich, maleli 1 oni; nie ubywało im wziętości 
u ludzi, ale ubywało mienia 1 dostatków. 
Topniały puszcze, odpadały obszary. Na 
ich niegdyś ziemiach zagospodarowywał 
się przemysł, wznosiły siedliska nowej pra- 
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cy zapoczątkowanej przez obcych, a oni 
cofali się ciągle ku temu gniazdu swojemu, 
zawsze jednacy — zawsze wierni myśli, 
której zawdzięczali imię i wziętość swoją. 

Nie będziemy iść krok za krokiem 
tych przeobrażeń, czy tego chylenia się 
ku nicości, a zatrzymamy sie na ostatnim 
z rodu, którego ślady przechowały się je- 
szcze w pamięci ludzkiej. Ten, gdy się 
w dniu pewnym ujrzał ojcem piątego z ko- 
lei dziecięcia, wyszedł o porannym brza- 
sku, aby u grobu przodków pokłonić się 
Bogu za nowy dowód Jego łaski, ale sta- 
nąwszy na skraju dzisiejszych posiadłości 
swoich, powiódł nagle okiem dokoła, ro- 
zejrzał się, 1 westchnąwszy boleśnie po- 
wiedział głośno, jak gdyby pewnym był, 
że jest słyszanym przez tych, do których 
mówił. 

„Tu chyba będzie już kres! Dalej 
zstępować nie sposób. I teraz już Sza- 
niec nie jest szańcem żadnym; jeszcze 
chwila — jeszcze jedno uszczuplenie, a to 
co szanowano niegdyś popadłoby na śmiech 
i szyderstwo ludzkie. Nie można do te- 
go dopuścić. Z woli Bożej zmaleliśmy, 
ale zubożeć a zmarnieć to inne zupełnie 
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pojęcia. Trzeba złożyć w ofierze ducho- 
wi czasu to, co mu jak widać z prawa 
należy, a ocalić to, co należy niepodziel- 
nie do nas. Dzieci muszą szukać bytu, 
tam gdzie on jest możebnym, a powinien 
się między niemi znaleźć jeden taki, cobv 
na tym złomku pozostał, opowiedział kie- 
dys ludziom koleje tego gniazda zbożne- 
go 1 wytłumaczył, dlaczego ono dzisiaj 
nie takie jak było. Tymczasem pora im 
szukać światła, bo jak widać, przyszłość 
w ręku tych, co je zdobyć potrafią. 
Tak postanowił — tak się stało. 


* * 
* 


Stary Szaniecki owdowiał wkrótce po- 
tem. Dzieci rosły i kolejno wychodziły 
w świat po one zdobycze, dlo których im 
przystęp ojciec otworzyć postanowił, a nie 
zmarniała widać rasa w tych odroślach 
ostatnich, bo tak jak wyróżniali się ich 
ojcowie przewagą siły 1 ofiarnością serc, 
tak przodował z nich teraz każdy umy- 
słem, 1 szedł wielkimi kroki ku temu ce- 
lowi, ku któremu zmierzało wszystko w no- 
wych warunkach bytu. Jedyne dziecko, 
które przy nim zostało, to było ono osta- 
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tnie, a jakkolwiek dziecięciem tem była 
córka, która nie mogła uświetnić i prze- 
kazać imienia, ani go nawet zatrzymać 
dla siebie, to jednak szczególnie miłował 
Ją ojciec, bo i w rysach miała *'ona bodaj 
że najwięcej cech zewnętrznych rodu, 
i charakterem szczególnie przypominała 
to, co ojcu we krwi jego najbardziej by- 
ło po sercu. Nie przewidywał jednak ten 
ojciec, że duch czasu, któremu się raz po- 
ktonil, zażąda niebawem od niego jednej 
jeszcze ofiary, i to takiej, którą mu speł- 
nić będzie najciężej. Synowie corocznie 
odwiedzali dom rodzicielski, przywozili 
doń to, czem ich karmiono samych; dzie- 
wczę słuchało tych rzeczy dla siebie nie- 
znanych, a ze jak mówił ojciec, była ona 
krwią ze krwi 1 kością z kości tego szcze- 
pu, więc nie dziw, że płonęło to serce do 
każdej myśli, która mu się szlachetną 
i żywotną wydała —że gorzała ta główka 
jasnowłosa, a rumieniec wstydu zalewał 
czoło na myśl, iżby ona jedna w tyle po- 
zostać miała — ona, Szaniecka. 

Tyle podobnych jej, szuka dzisiaj no- 
wych dróg, aona... Drzala na przypuszcze- 
nie samo, żeby się z tem odezwać, ale tru- 
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chlała, kiedy się przed nią jawiło widmo 
nicości 1 zapomnienia, a prócz tego zapo- 
mnienia 1 tej nicości nie przeczuwała dla 
siebie nie w onym zakątku odosobnionym 
od świata. Cóż robić! Taki był ów duch 
czasu, o którym mówił Szaniecki, a któ- 
rego nieznał jeszcze ten stary czciciel epoki 
skończonej i zamkniętej. 

Ten duch zabrał staremu ojcu jego 
wielką miłość; ten duch z którym on się 
godził juz w mniemaniu, że go przejednał 
tem co mu oddał dotąd, zażądał od niego 
zbyt ciężkiej daniny, zmusił do złorzeczeń 
1 resztę dni goryczą zaprawil Urocza 
rusałka tej doliny, dziewczę jasnowłose 
otrząsnęło skrzydełka swoje, 1 choć z bó- 
lem w sercu, choć z tęsknotą za ojcem 
i tym zakątkiem cichym, odeszło w świat 
za innymi. 

Teraz rozpoczęła się dla starca nowa 
i ostatnia faza w życiu. Niby dąb pod- 
cięty zachwiał się w istnieniu swojem. 
Nie czekał już teraz — nie spodziewał 
się, nie wyglądał nikogo — teraz czuł, 
że dożywa końca dni swoich, że mu wzięły 
losy to, czego on do złożenia nie miał na 
żadnym z ołtarzy nowych. Teraz on wie- 
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rzył, że epoka, która postanowiła nie zo- 
stawić nic na miejscu, z pewnością nie 
poszanuje nic z tego, co on uznawał za 
godne poszanowania. Jak tedy zapobiedz 
zagładzie samej zasady? Co wogóle zna- 
czyć może zasada jakakolwiek u tych 
ludzi nowych? Co zależeć będzie komu- 
kolwiek na rodzie, przechowującym w czy- 
stości tradycyą z pokolenia w pokolenie, 
jeśli ta tradycya na nieodwołalną skazana 
zagładę? Czem nakoniec ukażą się wła- 
sne jego dzieci w tym nowym ustroju 
społecznym? Dotąd mówił do nich, przy- 
pominał i uczyl—byl slyszanym, ale czy 
był słuchanym i pojętym? 

Wątpliwość rodziła się jedna z dru- 
giej. Obmyślał środki, wynajdywał za- 
klęcia, pisał 1 darł kolejno rozporządzenia 
pośmiertne, a w tych zapasach zużywał 
ostak sił i reszty spokoju ducha, jaki mu 
pozostał. 

W ten sposób przepędził dwa osta- 
tnie lata swojego życia, a gdy uczuł, że 
godzina porachunku się zbliża, zawezwał 
dzieci, aby je przed śmiercią pożegnać, 
i jeśli będzie można przemówić do nich 
słowem prośby, za tym zakątkiem ziemi, 
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o którego losy tak się niepokoił w osta- 
tnich czasach. Na wszelki wypadek zo- 
stało 1 pismo do wszystkich razem wysto- 
sowane, a był ten akt przezorności bar- 
dzo potrzebnym, bo oprócz córki, która 
przybyła na czas, i miała jeszcze sposo- 
bność pożegnać ojca 1 wysłuchać jego za- 
leceń ostatnich, z synów nie zastał go ża- 
den przy życiu. 

Starca pochowano w grobach opactwa, 
którego założycielem był prapradziad je- 
go, 1 skończyło się tak, jak się kończy 


na tej ziemi wszystko — śmiercią, a nie 
daj Boze — zapomnieniem. 


Za wielkim dębowym stołem sklepio- 
nej komnaty, siedzi pięcioro rodzeństwa 
po tym zmarłym człowieku, którego przed 
kilku dniami złożono w grobie. Patrzysz 
na nich, zwracasz oczy na twarze tych, 
co martwi na wielkich płótnach rozwie- 
szonych dokoła, spozierają na one ostatnie 
odrośla swoje, i widzi ci się, że to po- 
zornie ci sami, a istotnie inni całkien: 
ludzie. Poorała widać praca myśli te czo- 
ła młode przedwcześnie; jest w oczach 
życie, i siła znalazłaby się może, ale to 
ani tamta siła, ani myśl ta sama 
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Inaczej znać urabiało ich życie — in- 
nymi zostali ludźmi. Niby ptactwo, któ- 
re zabyło szlaku do rodzinnego gniazda, 
ściągali oni tutaj pojedyńczo z różnych 
stron świata, a teraz oto patrzą w, twarz 
siostry, która im czyta jakiś dokument 
długi. Skończyła właśnie. Poczekajcie— 
wolno nam patrzeć i słuchać po przez 
czas 1 przestrzeń — skorzystajmy z tego 
przywileju; może się odezwie który z tych 
ludzi i powie nam, co im takiego prze- 
czytała ta ich najmłodsza. Ona się zwra- 
ca teraz do tego, co wprost niej siedzi— 
do tego z twarzą poważną 1 włosem rze- 
dniejącym na skroni. 

- „Ani jednem słowem -- zaczyna 
tenże, — nie chciałbym podawać w wąt- 
pliwość myśli i zasad, któremi się rządził 
w życiu nasz ojciec. Uważam, ze to jest 
nie czas 1 nie miejsce odpowiednie. Skoro 
jednak zniewalacie mnie do tego, będę 
musiał wypowiedzieć się szczerze 1 otwar- 
cie: 

„Przedewszystkiem, mnie te sprawy 
nie wydają się wcale tak ważnemi jak oj- 
cu, i żądać, abym się niemi przejmował 
ja, jest to żądać wprost niepodobieństwa. 
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„Żyję w innym świecie, inaczej pojmuję 
zadanie człowieka, a jakkolwiek radbym 
wszystko wyrozumieć i wszystko uspra- 
wiedliwić, niemniej sądzę, że kto idzie ta 
drogą, ten życie rozprasza na drobnostki. 

„Tylko całkowite niemowlęctwo du- 
chowe, nieświadome praw ciągłej przemia- 
ny idei, może się przy jakimś, przez sie- 
bie wyimaginowanym, stanie rzeczy upie- 
rać — tylko ludzie w ciemnościach bla- 
dzący mogą siebie 1 swoje maleńkie spra- 
wy uważać za rodzaj osi, dakoła której 
wszystko się obraca. Ja im z tego nie 
robię zarzutu, tak jak nie oskarżam ich 
pradziadów o to, że żyli po lasach 1 ja- 
skiniach, tylko nie widzę takich różnie 
między tamtym, a dzisiejszym stanem, 
jak widzi wielu. Z teraźniejszego pozio- 
mu duchowego ludzkości dumnym się nie 
czuję wcale; patrzę w przyszłość, i staram 
się myślą sięgać tak daleko, jak daleko ona 
przeniknąć może, a wierzę silnie, Ze granicy 
dla ducha nie ma żadnej, i że chcieć 
jest to módz. m 

„Dlatego wierzajcie mi, iż gdyby mi 
się czemś podobnem jak to, o czem mó- 
wi pismo ojcowskie, zaprzątać przyszło, 
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wydaloby mi się, iż jestem jednem z dzie- 
ci stawiających z patyczków mosty przez 
rzekę, której koryto wyżłobiło to dziecko 
ręką własną w piasku, i do której nalało 
wody przyniesionej przed chwilą w szklan- 
ce. 

„Od Szańca nie nie żądam; dał on mi 
możność zostania, tem czem jestem dzi- 
siaj. Za to mam dla niego rodzaj przy- 
chylności, i życzę mu, aby miał opiekuna 
lepszego odemnie. 

— „W takich nieskończonościach ja nie 
przebywam wcale, odezwał się z lekkim 
przekąsem drugi z braci, ale tak mnie- 
mam, że świat myśli wart jest świata to- 
nów, choćby dlatego, że nie ma takiej 
myśli, którejby dźwiękiem wyrazić nie 
było można. Wojny jednak o to prowa- 
dzić nie chcę, bo w ogóle sporów unikam 
jak najstaranniej, ze względu, że te uje- 
mnie działają na mój system nerwowy. 
Odnośnie do sytuacyi danej, uważam za 
właściwe wypowiedzieć dno moiej myśli, 
bo tu idzie o żądanie, do którego speł- 
nienia ja osobą moją w niczem przyło- 
żyć się nie mogę. 
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„Do uprawiania tak zwanego ojczy- 
stego zagona nie przysposobiło mię życie, 
ale ponieważ byli zawsze tacy, którzy się 
temu oddawali -— ponieważ są dzisiaj je- 
szcze, 1 przypuszczalnie będą w przyszło- 
Sci, przeto nie sądząc ich upodobań oso- 
bistych, wolno mi tylko powiedzieć, że 
ich liczby pomnażać nie myślę. Nawiasem 
mówiąc, za pretensyonalne i naciągane 
uważam intencye wyszrubowania z tego 
idei jakiejś, bo tu o idei mowy być na- 
wet nie może, i wogóle zrobiłem sobie 
oddawna to spostrzeżenie, w którem mię 
dopiero co przeczytane pismo utwierdza, 
że pierwotne stany kultury równie bywa- 
ły skłonne do frazesów i deklamacyj jak 
doskonalsze — dzisiejsze naprzykład. Bar- 
dzo dużo deklamacyi takich usłyszeliśmy 
wszyscy przed chwilą, a na mnie ten ży- 
wioł oddziaływa przygnębiająco. 

"Zresztą niechaj sobie każdy tworzy 
przyszłość wedle własnego widzenia rze- 
czy, i w myśl własnych upodobań; niechaj 
w to wkłada życie nawet całe—ja nie zno- 
sząc przymusu dla siebie, nie narzucam mo- 
ich zapatrywań nikomu. Cenię wysoko 
sztukę, pojmuję, że ona sobie samej celem 
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dostatecznym być moze — innych celów 
w Życiu nie mam i mieć nie chcę... 

— „A jednak 1 ta reszta ma także swo- 
ją racyą bytu, przerwał z ironią w tem 
miejscu, trzeci z braci Szanieckich. Nie 
takie to znowu błache 1 małoważne to 
wszystko, od czego odwracają się ludzie 
w imię owego kapłaństwa sztuki, które 
nawiasem mówiąc, na swój sposób jest 
także blaga, 1 to nie byle jaką blaga. Pra- 
ca około dobrobytu materyalnego jest za- 
daniem wcale niepośledniem, i byle ją 
oprzeć na zdrowych podstawach, jest czem 
wypełnić życie człowieka. W danym wy- 
padku, ja naprzykład mógłbym to zada- 
nie wziąść na siebie, z tem wszakże z gó- 
ry postawionem zastrzeżeniem, iż moje 
dzieło w żadnym razie dalszym jakimś 
ciągiem być nie może odnośnie do tego, 
co tu dotąd miało miejsce — owszem mo- 
głoby ono być czynnym protestem i eks- 
piacya za odwieczne krzywdy, jakich na 
tym Szańcu dopuszczali się tak zwani 
przodkowie nasi 

Rozumie się, że przewidywania ojca na- 
szego nie szły tak daleko, i nie dziwię sie 
temu, skoro nawet na czole jego córki a sio- 


48 NOWELE. 


stry naszej dostrzegam już tę charakte- 
rystączną zmarszczkę, która, jak mnie uczo- 
no w dzieciństwie, miała być przywilejem 
czy chwałą znakomitego rodu Szanieckich. 
Skoro tedy nie znajduje się w testamen- 
cie ojca nic takiego, coby dawało nadzie- 
ję pracy dla mnie w tym jego umiłowa- 
nym Szańcu, pozwólcie mi ztąd pójść, 
gdzie mnie woła moje posłannictwo, a i to 
powiedzieć muszę, że wolałbym istotnie, 
aby się to zapadło pod ziemię, aby to po- 
chłonął ogień lub zabrała woda, niż abym 
ja miał być biernym choćby uczestnikien: 
tych przegmiłych form bytu, które na 
swój wstyd i krzywdę tolerowała ludz- 
kość aż nadto długo niestety. 

— „Prawdziwą krzywdę podjął najmłod- 
szy z braci, stanowi dla świata mrzonka, 
bez względu na to, jaką przybiera ona 
formę. Utopija postępowa czy utopija za- 
chowawcza jest bzikiem, który wobec je- 
dynego na świecie dobrze pojmowanego 
prawa walki o byt ostać się nie może. 
Co do nas, to o ile mi się zdaje, niema- 
my czem psuć sobie krwi, bo ja tu n ra- 
zy słyszałem wymówiony termin ojcow'- 
zna, a ja w tem wszystkiem co tu zasta- 
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ję, ojcowizny nie widzę żadnej. Podług 
mnie, ojcowizna to coś konkretnego zupeł- 
nie, dającego jakieś korzyści materyalne, 
przedstawiającego wartość stałą, pozwala- 
jącego się dzielić, aljenować 1 t. d. Nie 
widzę, żeby Szaniec był jedną z wartości 
takich, 1 dla tego pozwólcie mi wynurzyć 
mój całkowity brak sympatyi do tego zkąd- 
inąd miłego dosyć zakątka. W tej sprawie 
mógł sobie przesławny ród Szanieckich, 
wiedzieć swoje, a ja wiem swoje. Skoro 
„jednak o tym długim szeregu mamutów 
mowa, to mam sobie za obowiązek obja- 
śnić, że o ile dla tamtych przedwieko- 
wych nie żywię w gruncie rzeczy ani mi- 
łości ani nienawiści, o tyle ci ostatni są 
dla mnie obrzydzeniem prostem. 

Jadąc tutaj, miałem myśl zażądania 
od was murów tego starego opactwa, 
przy pomocy których mógłbym się rzu- 
cić na zrobienie konkurencyi jednemu 
z ościennych przemyslowców —temu fak- 
tycznemu dziedzicowi Szanieckich —rozpo- 
rządzenie ojca kładzie tame moim zamy- 
stom. Niechajże i tak będzie. Snuć wa- 
szej sielanki, ani nawet patrzeć na nią nie 
mam zamiaru; kojca rodzinnego propago- 
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wać nie myślę, pozwólcie mi zatem odejść 
pierwszemu. 

Tak się zakończyła rada familijna nad 
testamentem starego Szanieckiego. 

Odszedł ten ostatni, odchodzili za nim 
koleją inni, a ona patrzyła suchem okiem 
za każdym z nich, i nie czuła nawet sie- 
roctwa i osamotnienia własnego. I ją przy- 
spasabiało życie do innych pragnień, i przed 
nią otwierały się widnokręgi innej dzia- 
łalności, ale wbrew oczekiwaniu wstrza- 
snęło nią do głębi duszy wszystko, co za- 
stała tutaj. I ten starzec dogasający, 1 ta 
przyroda taka rozżalona i smutna, jak gdy- 
by żegnała w nim ostatniego ze swoich 
wiernych, i te twarze sług starych wita- 
jące ją u proga łzą serdecznego współ- 
czucia -- wszystko to niby światło 1 cie- 
pło słoneczne topiło lody jej ducha za- 
krzepłego w racyonalizmie, broniącego się 
uporczywie przeciw wszystkiemu, co ja 
przekora chwili nauczyła lekceważyć lub 
nienawidzieć. 

Reszty dokonała nienawiść — niena- 
wiść namiętna tych, których urodził ten 
szmat ziemi, a którym oni nauczyli się 
gardzić dla tego, że był już na tę chwilę 
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takim szczuplym—takim nędznym i opu- 
szczonym, jak pochylony krzyz na rozdrozu. 

Nie mogła powiedzieć narazie, Ze ona 
to miłuje, ale czuła spełniającą się krzywdę 
i oskarżała o nią serca najbliższych sobie. 

Nie robiła żadnych postanowień po- 
zostania przytem do końca dni swoich, 
ale rozumiała dobrze, że ztąd odejść by 
nie umiała, i że za tą nędzą tęskniłaby 
w głębi samego nawet Edenu. 

O braciach dochodziły ją różne wieści. 

O najstarszym opowiadali ludzie, że 
szukał ciągle rozwiązania zagadki swojej, 
że go ten głód wiedzy pędzał po świecie, 
aż go zapędził do jakiegoś Tybetańskiego 
eremu, w którem żyje, i z którego spo- 
dziewa się przejść do Nirwany. 

Drugiego odmienne były losy. Czy mu 
to jego bóztwo wystarczyłodo końca życia— 
czy przeciwnie kapryśna bogini odmówić 
mu miała najwyższych darów swoich —twór- 
czości 1 sławy, o tem nie dowiedziała się 
nigdy. 

Trzeci z braci kołatał się po świecie, 
cierpiał, jak mówili, bardzo wiele; dużo 
o nim mówiono w pewnej epoce, ale jej to 
wszystko było nie po sercu, i prócz wielkiego 
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żalu za nim 1 Za zmarnowanymi lepszymi 
pierwiastkami jego ducha, nic dlań z sio- 
strzanej miłości w jej sercu nie zostało. 

O ostatnim nie można powiedzieć, że 
nie słyszała, ale raczej —- że nie chciała 
słyszeć. I ten zmienił wszystko, co się 
dało zmienić, zapewne na owe walory, 
które cenił sobie ponad wszystko.... 

A ona sama? 

Ona została na tym Szańcu, żyła w tym 
domu starym, patrzyła na mury odwiecznej 
świątyni chylacej się do upadku, spoglądała 
na te pola smutne, po których kłębiły się 
szare dymy pędzone wichrami z kominów 
fabrycznych, czytała z trwogą w twa- 
rzach tego ludu, który jej wykradał sto- 
pniowo przemysł, gdy po jakimś roku 
ukazywał się jej oczom taki inny niż da- 
wniej, taki odmienny a  wynaturzony, 
i wzrastała w niej stopniowo nienawiść 
głucha ku wszystkiemu, co odrywa czlo- 
wieka od jego kolebki — przyrody — co 
go nęci obietnicami nigdy niedotrzymy- 
wanemi. 

Ten przemysł! wszak on i ją otaczał 
powoli siecią swoją wszechpotężną. Chciał 
ją wywłaszczyć kusząc zyskami, za któ- 
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rych odrzucenie stała się przedmiotem 
szyderstw i urągowiska ludzkiego. Ona 
odpowiadała zawsze swoje: 
Nie oddam tej reszty. 
Zginiesz—mówili ludzie. 

— Potrafię zginąć. To znaczy nie- 
kiedy więcej niż żyć. 

Przedstawiano jej,że wnętrze jej ziemi 
mieści skarby prawdziwe, i że od niej 
tylko zawisło, aby zdobyć bogactwo. 

-- Niechaj tam będą te skarby. Nie 
dla dzisiejszych ludzi bogactwa. O tyle 
są mniej szkodliwi — o ile mniej mają tej 
potęgi w ręku. 

Mówili o niej powszechnie, że obłą- 
kana. Wiedziała 1 o tem, ale i to nic jej 
nie przeszkadzało, jak wszystko w ogóle 
co się działo na zewnątrz tego maleńkie- 
go świata, w którym się zamknęła. 

Co rok bardziej dojmującem stawało 
się jednak jej sieroctwo. Stare sługi wy- 
mierały, a młodsze pokolenia dotykała za- 
raza, którą wyziewały warunki nienawi- 
stnego dla niej bytu. 

Przeciw komu są ludzie—przeciw te- 
mu iżywioły. 

Tam w dole tej rzeczułki wijącej się 
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srebrną wstęgą wśród szmaragdów łąk, 
wysadzał pewnego dnia któryś z właści- 
cieli fabrycznych skałę, która mu prze- 
szkadzała rozszerzyć jego gmachy. 

Niezmierny łoskot obudził w nocy 
samotnicę Szaniecką. Nie wiedziała jeszcze 
co to, ale instynkt ostrzegł ja, Ze ten grom 
potężny zagrzmiał nad nią 1 dla niej. 

Złomy granitowe wraz z osypiskiem 
ziemnem zawaliły przy ujściu samem ko- 
ryto rzeczułki, która nagle występować 
zaczęła z brzegów. 

Co żyło uciekało ku wzgórzom. 

Ryk trzód, nawoływanie się ludzi 
wzajemne — wszystko zwiastowało dzień 
sądu i zagłady. 

Co się stało dalej—nie dowiedziano się 
nigdy — to pewna, że właścicielki Szańca 
nie widział odtąd nikt z żyjących. Na 
domiar klęski otwarły się szluzy niebieskie, 
i przez dziesięć dni z rzędu lały pótoki 
deszczu. 

Po tych dziesięciu dniach cała dolina 
zamieniła się w to jedno wielkie, ciche, 
martwe jezioro, które Szańcem zwą do 
tej pory. 
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- Tam jest wszystko tak jak było 
mówił do mnie w końcu mój obłąkany. 

I łany zboża kołyszą się przy każdym 
podmuchu wiatru, tak jak  kolysaly się 
w przeddzień onej powodzi wielkiej, i drze- 
wa okrywa liść bujny..... 

- „A ona? 

Żeby jej tam nie było, to i ci dwaj 
nie byliby potoneli, robił uwagę opowia- 
dający. 

A któż byli ci ludzie? 

To ty jeszcze nie wiesz? —- pytał 
zdumiony. 

Jeden z nich, to ten co w gwia- 
zdy patrzył, a ziemi widzieć nie chciał 
pod nogami. 

A ten drugi? 

Ten drugi, to tamten biedak, co 
w potęgę dźwięków wierzył tylko. 

Tamten jeden tu nie wróci. Onby 
nie śmiał. Ja wiem, że on nie wróci. Zre- 
sztą juzesmy tu wszyscy znowu. 

Mówił o najmłodszym. Najwyraźniej 
sam był on tym trzecim z kolei w rodzie 
Szanieckich. 
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Pesli tak nielitościwem było dla cie- 
bie życie, żeś w młodości już widział kła- 
many żal za utraconem szczęściem, udane 
tęsknoty za ideałem, i próżną, a zawsze 
wstrętliwą pozę dusz nizkich. 

Jeśli na tyle patrzyłeś dramatów w ży- 
ciu rzeczywistem, że ci dramat na scenie 
nieudatnem tylko wydaje się przedrzeźnia- 
niem cierpienia. 

Jeśli przestało echem odpowiadać serce 
twoje, gdy czytasz sam lub słuchasz od- 
czytywanych jęków, bólów a skarg, choć- 
by z najmisterniejszą sztuką oddanych. 

Jeśli ci wypadkiem wpadła w rękę 
nieopatrznie przez poetę porzucona kar- 
tka z poprawkami i wyryantami, na któ- 
rej pozostały ślady dobierania końcówek 
i kunsztownej dyzlokacyi słów a okresów, 
gwoli niechybnego wywołania wzruszenia 
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u czytelnika obdarzonego tak zwanem 
poczuciem artystycznem. 

Jeśli wogóle syt jesteś komedyi i ma- 
skarady dnia powszedniego, a lękasz się 
oddania hołdu boleści noszonej na pokaz; 
jesh mimo to wierzysz w smutek jako 
lekarza 1 mistrza duszy ludzkiej, a łzę 
uważasz za takie dobrodziejstwo dla ser- 
ca, jakiem jest rosa dla kwiecia rozsy- 
panego po łąkach 1 niwach — porzuć wy- 
jalowiala dziedzinę bytu, w której oszpe- 
cił człowiek wszystko co piękne przesada 
i wszystko co szczere obłudą swoją, a szu- 
kaj smutku 1 łez u rzeczy martwych, gdy 
ci ich już żywy twór Boży dostarczyć 
nie może. Wierzaj mi, że wielki i wymo- 
wny bywa na świecie smutek tego co 
nie żyje. 

Chodź ze mną. Pokażę ci, jak skar- 
żyć się potrafi przyroda, 1 jak płakać mo- 
gą rzeczy martwe, gdy na nich pozosta- 
ną mistyczne ślady miłości ludzkiej, ludz- 
kiego cierpienia, 1 tęsknoty za tem co 
było. 

Wszak znasz, lub znałeś przynajmniej, 
ów szum sosen i dębów wiekowych, śpie- 
wających Wszechmocnemu swój hymn po 
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starych puszcżach i uroczyskach naszej 
ziemi? 

Chodź. Pokażę ci, co zostało z tej 
pieśni przyrody i z tych olbrzymów ro- 
ślinności, które patrzały na pokolenia— 
olbrzymy. 

Te nieprzejrzane obszary usiane dzi- 
sla) szarymi jednostajnymi pniami—ta ści- 
skajaca serca pustka, to dzielo czlowieka, 
„a ten jęk wichru po gołoborzach wypalo- 
nych skwarem słonecznym, to skarga zie- 
mi 1 westchnienia duchów stęsknionych 
za odlotem ku wieczności. 

Ot tam, na skraju samym tego morza 
pni drzewnych 1 wygorzałej piaszczystej 
przestrzeni, pozostała jedna sosna skarla- 
la—ostatnia z tego posiewu. Ale już nie 
dano było tej samotnicy strzelić ku nie- 
biosom wierzchołkiem swoim. Rozrosta 
się krzaczasto, szpetnie, niby kaleka po- 
krzywdzona 1 cichą skargą wypowiada 
swoje: Nie ma! 

Odkryj głowę przechodniu, i odmów 
krótkie. „Wieczny odpoczynek...  boé 
przecie masz przed sobą na pniu tej sie- 
roty, w zagłębieniu drzewa wizerunek Bo- 
garodzicy. Umieścił go tutaj na dni nie- 
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wiele przed śmiercią swoją ostatni stróż 
tej puszczy. Zginęły bory, umarł on, 1 oto 
znak, że skarżył się Bogu tym obrazkiem 
na wnuki, którym tak pilno było zaprze- 
paścić pracę dziadów. 

Potrafią niszczyć i żywioły także, ale 
w ich dziele jest zawsze ślad jakiś wszech- 
mocy tworzenia. 

Zniszczyć doszczętnie, i zatrzeć ślady— 
tak niszczyć umie jeden tylko człowiek 
w zapomnieniu swojem. 

Biada tym, którzy niszczą 1 obalaja! 


Czasem, czasem przemówi do cię rzecz 
martwa niemą wymową swych kształtów 
steranych i żal w twem sercu obudzi — 
Żal szczery, głęboki. 

Ot tam widzisz śród zapomnianych 
i porzuconych drobiazgów leży pierścio- 
nek stary, pogiety, zniszczony. Nikt nie 
wie do kogo należał on przed laty, nikt 
nie powie dzisiaj, zkad się wziął tutaj... 
pierścionek niewielki, śnać na palec ko- 
biety przeznaczony. 

Weż go w rękę... napis na nim był 
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jakiś!... Zatarty teraz... Ileż wspomnień 
zaciera się w duszach ludzkich, jak te li- 
terki złote. Data... tak data musiała tu 
być niegdyś. I któryż to dzień w roku 
pierścionkiem miał być upamiętniony? 
Hej — hej pamięci ludzkiej nawet na spi- 
żu ryte wyrazy niezawsze przychodzą w po- 
moc, a od tego kawałka metalu wieje 
smutek jakiś nieokreślony... przypatrz mu 
się jeszcze... Z pod warstwy pyłu wy- 
stępuje coś jak krzyżyk emaljowany, a tu 
znowu listeczki--zaled wie rozpoznać je 
można, dalej gwiazdka... może symbol 
jednej z tych idei, co jak strumień ożywczy 
szły przez pokolenia i świeciły pokoleniom. 

Snać w grobie już dzisiaj właściciele 
tej obrączki zczerniałej — inaczej nie rzu- 
ciliby jej chyba w taką poniewierkę... 
Zresztą Bóg jeden wie, co się dzieje nie- 
kiedy z sercem człowieka. 

Mnie coś mówi że oni nie żyją... nie 
żyją oboje — 1 ona to blade jasnowłose 
dziewczę, 1 on ten dziwny, zatarty w pa- 
mięci ludzkiej, a dla mnie jak żywy... 
Coś mi szepcze, że oni nie na życie i szczę- 
ście slubowali sobie tym symbolem spójni 
nierozerwalnej, ale na rychłą rozłąkę do- 
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czesną 1 wieczną miłość w przeczuwanych 
krainach innego bytu, tego bytu w któ- 
rym już niema cierni, łez i rozdziału. 

I po jej licach płynęły wtedy łzy ciche, 
rezygnacyi pełne, a on stał zapatrzony 
w przeznaczenie swoje, 1 wzrokiem doda- 
wał jej otuchy, której nie było w jego 
duszy.... 

Bierzesz ten pierścionek do reki—my- 
$lisz zapewne w ten sposób uchronić 
go od zniszczenia? Zostaw go tutaj—zo- 
staw proszę w pyle tej poniewierki któ- 
ra mu była sądzoną. Tutaj płacze on opu- 
szczeniem swojem—tu mówi do serca ca- 
łą goryczą wyrzutu. Może kiedyś znowu, 
po latach, wezmie ktoś w rękę tą obrą- 
czkę raz jeszcze, 1 twarze smutne tych 
dwojga niepoślubionych ukażą mu się jak 
nam oto w tej godzinie. Są rzeczy, któ- 
re z pyłu i zapomnienia wielkim wołają 
głosem. 


P 


A powiedz mi czytelniku czy znasz 
ty poddasza wiejskich naszych dworów 
1 dworków? 
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Jeśli nie widziałeś tego nigdy, to ra- 

dzę ci wejść tam ze mną na chwilę — na 
jedną krótką chwilę tylko. 

Część mieszkalną właściciela dzisiejsze- 
go znasz przecie dobrze, bo mi sam nie- 
raz chwaliłeś smakowne urządzenie się 
człowieka, który pojmuje co winien sa- 
memu sobie i duchowi czasu, w zamian 
za te zdobycze 1 udogodnienia, z których 
korzysta. Tam na tem poddaszu, na któ- 
rem gospodarują myszy 1 pająki, może się 
jednak wśród stosu pogruchotanych sprzę- 
tów znaleść coś takiego, co warte będzie 
uwagi twojej. Poszukajmy razem, bo wi- 
dzisz czytelniku, ja umiem szukać 1 wiem 
jakie to można niekiedy odnaleźć rzeczy 
między temi, które służba wynosi, aby wi- 
dokiem swoim nie nadwerężały dobrego 
humoru pana domu, albo jego towarzy- 
szki. Stadło, które tu mieszka, jak ci do- 
brze wiadomo, bywa niekiedy skłonne do 
rozdraźnień, zwłaszcza gdy cokolwiekbądź 
miemile połechce nadczułość jego smaku 
estetycznego, a cenią oni sobie oboje nie- 
zmiernie te nabytki cywilizacyl, bo widzą 
w nich usprawiedliwioną wyższość swoją 
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nad wszystkimi, którzy ich w tej starej 
siedzibie poprzedzili. 

Patrzaj no tu w tym rogu; mnie 
przeczucie mówi, żeśmy tu coś znaleźć 
powinni. Zaczekajże! Dobry duch pro- 
wadził nas widocznie! Znowu książka! 
Dobrze przynajmniej, że tym razem nie 
będziemy się biedzié nad zdecyfrowaniem 
tytułu. Stara ona jak świat 1 wszystkim 
znana—chociaż co prawda nie wszystkim 
z tych, którzy dzisiaj żyją. A to drugie? 
Ten jakiś niby obrazek za szkłem potłu- 
czonem to nasza „Częstochowska“ jak ją 
wyobrażano dawniej dla tych, którzy poró- 
wnywaé nie umieli, nic lepszego nie znając, 
a jakąś zabobonną wiarę przywiązywali 
do tych rysunków nieudolnych. Może 
jeszcze cokolwiek? Oto masz i resztę 
śladów naiwnego fanatyzmu tych dobrych 
ale biednych kobiecin dawnych! Boże 
mój drogi! toż ty może nawet nie znasz 
tego—jakby to powiedzieć... tego amuletu? 
Odgadlem.— Wszak prawda? To widzisz 
nazywało sie ongi różańcem w języku 
umarłych. Ja znam ten różaniec i znam 
nawet historyę jego. Matka dzisiejszej 
właścicielki tych ziem dostała go w dzień 
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bierzmowania swego od dziada, a ten 
znowu był jednym z tych co się sługami 
Maryi nazywali.  Patrzaj, jakie zużyte 
w rękach paciorki tego różańca. Istna 
Chińszczyzna! Powiadasz. Cóż robić? 
Inni ludzie—inne wyobrażenia! Ta, któ- 
ra zamieszkuje obecnie ten dom, niemo- 
żebne trudy zadała sobie przy jego urzą- 
dzeniu, a że do tego celu należało prze- 
dewszystkiem pozbyć się wszelkiej staro- 
świeczczyzny, więc wyniesiono hurtem 
na strych graty bezużyteczne i sprzęty, 
z którymi nikt nie wiedział co zrobić. No 
i tym sposobem poszedł na górę ten Oł- 
tarzyk złoty, i ta Matka Boska Często- 
chowska, i ten różaniec dziwaczny. 

Do mnie jednego może, com znał my- 
śli tej staruszki w jej dniach ostatnich— 
com słyszał nieraz od niej, iż modli się 
ona dnie całe o to już tylko, aby jej 
dziecku było dobrze w życiu z tem co 
sobie wybrało samo—do mnie mogą prze- 
mawiać te zabytki. U córki, która do- 
syć przecierpiała nad tem wstecznictwem 
matki, za jej życia jeszcze, przedmioty te 
mogą wywoływać wspomnienia tylko ujem- 
nej natury. Szanujmy opinie cudze, jeśli 
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chcemy, aby sząnowano nasze... Wszak 
tak się mówi u was? 

Pobladłeś jakoś; nie daj się opano- 
wywaé wzruszeniu, bo ci mam coś do po- 
kazania jeszcze. Może to i nie dobrze 
zresztą tak się poddawać pierwszym le- 
pszym wrażeniom, bo i sam fakt wyniesie- 
nia tych przedmiotów niejeden poddałby 
krytyce bezstronnej. Wreszcie, pokój 
umarły m... 

Chodźmy! 


* * 
* 


Widzisz ten zeszyt papieru 1 te gar- 
steczkę kwiecia zasuszonego? Niby to 
nie mówi nic, a gdybyś ty wiedział je- 
dnakże... 

Posłuchaj: 


Było dziewczę młode, które kochało 
wszystko co dobre, szlachetne 1 piękne, 
a po nad wszystko wspomnienie matki, 
którą utraciło w dzieciństwie i wioskę 
swoją, do której przyrosło sercem 1 wspom- 
nieniami. Matkę, jak ci mówiłem, zabrał 
Bóg—wioskę odebrali jej ludzie czy oko- 
liczności. 
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Przyszło sierocie iść z rodzeństwem 
i babką staruszką w świat obcy i niezna- 
ny, ioto w dzień, w którym się wy- 
bierała na to tułactwo, wyszła rankiem 
pożegnać to, czego jej oczy smutne wię- 
cej oglądać nie miały. 

I przeszła pod tymi wiązami stule- 
tnimi, kędy ją matka do snu kołysała 
w niemowlęctwie, i oglądała każde po 
kolei drzewko ręką ojca sadzone, i ujrza- 
ła w spokojnej tafli wody twarzyczkę 
swoją spłakaną, a każde z drzew kwitną- 
cych sypało na jej główkę kwiaty, że- 
gnając sierotę. 

I gdy się ujrzała tak obsypaną bia- 
łoróżowymi listkami grusz i jabłoni, 
strząsnęła z siebie te łezki, którymi pła- 
kała nad nią rozżalona przyroda, i wzięła 
to ze sobą na resztę smutnych dni swo- 
ich. 

Nie długie być miały te dni sieroce. 

Dziewczyna poszła w świat szukać 
pracy, i ulitował się tęsknocie 1 męce jej 
młodego życia Bóg dobry, i zabrał dzie- 
cinę napowrót na łono jej matki, anioła 
czystości 1 prawdy, a po niej samej zo- 
stało jako ślad jedyny te kilka ćwiartek 
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papieru zroszonego łzami tęsknoty, to 
kwiecie zeschle, i tam hen daleko mogił- 
ka z płytą kamienną. 

Gdybyś ty wiedział, jak płaczą te mar- 
twe rzeczy w pewnych godzinach nocy, 
i wiele tam na nie spadło łez tej sta- 
ruszki, dla której dziewczę-sierota wszy- 
stkiem była na świecie. 


gu 


Er 
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KAMIONNA 


Obrazek z niedawnej przeszłości. 


„Nie umiera się z ran takich!* — go- 
tów zawsze powiedzieć sentencyonalnie 
człowiek, gdy mu się zdarzy poza połową 
jego szarego, bezbarwnego żywota usły- 
szeć o tęsknotach które łamią, o bólach, 
które zabierają życia młode — o ciosach 
niszczących jak gromy. 

„Nie umiera się z ran takich!* skłonni 
są zawsze zawyrokować po przeczytaniu 
w książce historyi tragicznych losów ludz- 
kich zakończonych śmiercią, i tacy, któ- 
rzy wierzą głęboko a szczerze, i ci, dla 
których wiara narzędziem tylko. 

Zaprzeczy i lekarz materyalista, któ- 
ry doniosłość cierpień stawia w bezwzględ- 
nej zależności od stopnia odporności orga- 
nizmu, i epikurejczyk zimny przypuszcza- 
jący, że instynkt samozachowawczy prze- 
może w końcu każde uczucie na korzyść 
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ocalenia jednostki, a nakoniec powtórzy 
to w najlepszej wierze, acz z innych zu- 
pełnie pobudek, i ten jeszcze, który pod 
wpływem entuzyastycznego porywu mlo- 
dości, z głębi przekonania woła za poetą: 


»-lIrzeba się dziś zwyciężyć, aby jutra dożyć 
I nigdy zmysłów w jednej nie utracić burzy...” 


Do zapewnień takich wiary zupełnej 
przywiązywać nie można. Wszystko jest mo- 
żebnem—wszystko bywało już—wszystko 
może mieć miejsce w chwili właśnie, 
w której nam najmniej prawdopodobnem 
się wydaje. 

Człowiek z hymnem młodości i szczę- 
Ścia w duszy—z pieśnią radosną na ustach 
idzie między podobnych sobie, a gdy go 
ból zmoże, i gdy mu umieraé przychodzi, 
umiera zdala od świata — umiera zawsze 
w ciszy. Dlatego tak skłonni jesteśmy 
wierzyć w szczęście i uśmiechy, a tak 
daleka od nas myśl o bólu i śmierci. 
Tych ostatnich zjawisk najmniej spoty- 
kają oczy nasze, i tu jest źródło instyn- 
ktowej niewiary powszechnej w niszczącą 
potęgę cierpień duszy. 

A tymczasem każdy, kto w dłuższem 
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życiu nie przechodził obojętny mimo cier- 
pień ludzkich, kto się od cudzych bolów 
małodusznie nie odwracał — każdy taki 
miałby w pamięci zarysowany z pewno- 
ścią fakt jakiś, któryby mu pozwolił zro- 
bić tu zastrzeżenia swoje, i powiedzieć 
po głębszym namyśle: A jednak, jednak 
i ja... „Znałem ludzi dwoje...* 

I ja znałem... Ale nie — nie słowami 
poety zacząć mi to opowiadanie. To nie 
będzie zmyślenie, ani baśń żadna—to jest 
kartka z życia — epizod z przeszłości nie 
tak znowu odległej bardzo. llez to kar- 
tek blizkich treścią odszukaćby można 
w pamięci żyjących dotąd ludzi! Słuchaj- 


cie tedy! 
Tam hen w głębi borów, oparta o ich 
strop podniebny, leżała wioska — jedna 


z niezmiernej liczby podobnych do niej, 
zacisznych, pełnych zadumy jakiejś tajem- 
niczej—naprawdę jedna ze smutnych bar- 
dzo siedzib ludzkich, ale mimo tego smu- 
tku mających tę właściwość szczególną, 
że gdy ten, którego one zrodziły, umierał 
od nich zdala, obraz niepojętego ich cza- 
ru towarzyszył mu aż do ostatniego tchnie- 
nia. Taką moc miały te wioski ongi; czy 
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zachowały ją aż po dni nasze — ręczyć 
nie odważylibyśmy się. Tę wioskę nazy- 
wano Kamionną, a i dziś miejsce, które 
po niej zostało, to samo nosi nazwisko. 

Mówimy: które zostało, bo pług zao- 
rat już dawno miedze tych łanów, a roz- 
siane po nich grusze polne, razem z lipa- 
mi alei i grabami otaczającymi ogrody, 
padły w pierwszych zaraz dniach pod sie- 
kierą tych, którym się ona spuścizna za 
wolą losu dostała. Właściciele Kamion- 
nej zostawili jako spadkobiercę tylko da- 
lekiego 1 daleko zamieszkałego krewnego, 
a ten gdy przybył na miejsce 1 odetchnął 
mistyczną atmosferą bezgranicznego ja- 
kiegoś smutku 1 tęschnoty, zbył co ry- 
chlej majętność pierwszemu lepszemu, któ- 
ry go od tego ciężaru uwolnił. I stało 
się to, co się z większą częścią siedlisk 
pracy ludzkiej stawało na oczach naszych 
w podobnych warunkach. Lasy wytępił 
obcy spekulant, a resztę rozrzucono mię- 
dzy drobnych nabywców, którzy, należy 
in to przyznać, z nadzwyczajną gorliwo- 
Ścią zajęli się zatarcien śladów wszelkich 
związanych z bytem tych, co tu niegdyś ca- 
łością władali. 


KAMIONNA. 17 


Nie zgasło tedy doszczętnie życie na 
tym zakątku ziemi, tylko przybrało od- 
mienne formy. W miejsce jednego przy- 
szło wielu. Oto jak się rzecz przedstawia 
na pierwszy rzut oka. 

Ale czy w miejsce jednego ogniska 
myśli I uczuć ludzkich roznieciło się tyle 
drobniejszych ognisk, wiele się tam dy- 
mów w obłoki z tych sadyb ludzkich obe- 
cnie podnosi — to już kwestya odmienna 
zupełnie. 

Co jest faktem niezbitym w procesie 
samym metamorfozy podobnej to lęk ja- 
kiś szczególny, jaki ona budzić musi 
w każdym umyśle niezaciemnionym na- 
miętnością ani uprzedzeniem. Obcy prze- 
chodzi mimo przeobrażeń takich ruszając 
ramionami, doktryner zaciera ręce, ten 
zaś, który nie jest ani obcym, ani dok- 
trynerem, doświadczy trwogi, a po niej uczu- 
cia smutku—bezgranicznego smutku. 

Ze starej tedy Kamionnej, kamień, 
jak to mówią, na kamieniu nie został. 

Niegdyś, a są i dziś jeszcze przy ży- 
ciu ludzie, którzyby to potwierdzić mo- 
gli — niegdyś widywano tu między dwo- 
rem modrzewiowym nakrytym dachem 
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o dwóch kondygnacyach, a kaplicą dre- 
wnianą stojącą opodal drogi, dwoje dzie- 
ci jasnowłosych bawiących się na dzie- 
dzińcu. Maleństwa te brali zwykle obcy 
za brata 1 siostrę, ale rodzeństwem oni 
w istocie sobie nie byli. Bo to w takich 
starych dworkach, o jakim wspomnieli- 
śmy, sporo było różnego rodzaju ogniw, któ- 
re na równi z prawami krwi, łączyły ludzi ob- 
cych pochodzeniem w jedną rodzinę. I tusię 
też znalazł łącznik podobny. Chłopczyna 
był sierotą pozostawionym na opiekę wła- 
ścicielowi Kamionnej przez jego dawnego 
druha i towarzysza. Przezyli ci dwaj 
ludzie niegdyś młodość i część nawet wie- 
ku dojrzałego razem, a skończywszy służbę 
publiczną, wrócił każdy z nich na zagon 
własny, aby szukać doli w szczęściu ro- 
dzinnem, skoro innej zaznać im nie było 
sądzono. Odmienne jednak losy przeznaczy- 
ła Opatrzność każdemu z dwóch rozbitków. 
Właścicielowi Kamionnej uśmiechnęło się 
szczęście 1 przez długie względnie lata 
pozostało mu wiernem, ojciec zaś tego 
małego sieroty pochował w rok niespełna 
po zawarciu związku żonę, a i sam jakoś 
niedługo już bardzo pasował się ze smut- 
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kiem swoim. Odchodząc zostawił mienie 
i dziecko jedyne człowiekowi, któremu 
ufał bezgranicznie, i oto mamy przyczy- 
ny pobytu tego chłopca w Kamionnej, 
który pomimo, że dzieckiem nie był ro- 
dzonem, ze wszystkich jednak praw jego 
korzystał. 

Rośli tedy oboje, chowali się pod 
okiem matki tego dziewczęcia, w atmo- 
sferze niezamąconego szczęścia 1 spokoju—- 
takiej atmosferze, która nieświadomego 
zmienności losów ludzkich uzuchwala do 
bezgranicznej ufności w dzień jutrzejszy, 
ale która znających życie dreszczem oba- 
wy przejmuje zawsze. Ukradzione losowi 
są niewątpliwie chwile podobne. 

Stopniowego rozwoju tych młodych 
dusz śledzić nie będziemy; kto zna na- 
strój społeczności, do której należeli, ko- 
mu nie obce są jej smutki i radości, jej 
dnie pracy 1 godziny wytchnień, jej na- 
dzieje 1 ułudy, ten sobie podobiznę wier- 
ną tych niezrównanego uroku lat dziecię- 
cych 1 lat pierwszej młodości, z łatwością 
odtworzyć potrafi. Niejeden taki, które- 
mu wspomnienie chwil podobnych wy- 
starczyć musiało na dziedzictwo całe, a któ- 
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ry potem nosił się z tymi obrazami przez 
wszystkie tęsknice i tułactwa życia, rozu- 
miał najlepiej, że się to wszystko razem 
wzięte raczej odczuć sercem, niż słowem 
wyrazić pozwala. Były tam później w ich 
życiu małe gorycze czasowej rozłąki, by- 
ły miesiące tęsknot i rozkoszne dni zwy- 
kłych powrotów chłopca pod strzechę, 
która dla niego była ojcowską — było 
wszystko jednem słowem, co dać może 
życie z kielicha rozkoszy tym, których 
kołysze złowrogo, zanim ich do porachun- 
ku za wypite nektary pociągnie. 

Rodzice patrzyli na to z uśmiechem 
niewysłowionego rozrzewnienia, patrząc 
odżywali sami w ich istnieniu, a jakkol- 
wiek niewymówiono tam nigdy między 
niemi słowa o przyszłym do siebie sto- 
sunku tych dwojga istot, to przecież nie 
przypuszczał ojciec ani matka dziewczę- 
cia, aby coś w życiu rozdzielić ich mogło. 
Tak to jakoś domyślne i nieuniknione im 
się wydawało. 

On rósł i dojrzewał, z uczuciowego 
dziecka zmieniał się stopniowo w marzą- 
cego chłopca, później w entuzyastycznego 
młodzieńca, a ona?.. Ona była kobietą, 
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a on był jej przeznaczeniem, i w tem mie- 
ściło się wszystko. Poiła się jego słowem, 
wchłaniała w siebie światła jego porywów 
1 natchnień, dojrzewała jego dojrzałością, 
żyła w jego nadziejach i złudzeniach 
cała. 

Póki dziećmi byli oboje, te pierwsze 
drgnięcia ich dusz ku ideałowi były roz- 
koszą i dumą serc rodzicielskich. Na chło- 
pca patrzano wtedy jak na takiego, co 
w zastygającą powoli atmosferę domu, 
wnosi ożywczą siłę przyszłości — na jego . 
dzielenie się z ich dzieckiem myślą, jak 
na rodzaj komunii duchowej, która z isto- 
ty kobiecej wierzącej robi uświadomioną— 
która nadaje kształty temu co nieujęte, 
marzenia wciela w życie, a z wielkich 
pragnień wytwarza szczytne pojęcie obo- 
wiązku. 

Patrzyli na tę robotę rodzice, jak na 
dzieło pożądane, któremu ich siły własne 
sprostaćby już nie mogły. Widzieli w tem 
dług splacany przez pokolenie — cegiełkę 
jego samodzielności dołożoną do gma- 
chu. i 

Wyznać jednak należy, że to ich szczęście 
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i ten spokój z En lat i zmianą oko- 
liczności ustępowały zwolna innym zgoła 
uczuciom. Chłopiec dojrzewał. Jego pragnie- 
nia miały teraz niekiedy siłę burzy, a jego 
wielka miłość zaczynała zdradzać nieunik- 
nione gniewy 1 oburzenia. Duch męzki prze- 
stawał snuć sielankę dotychczasową—sło- 
wa nie wystarczały mu już podówczas. 

Rozpoczynała się nowa faza, zupełnie 
prawie od tamtej odmienna. Co tam wzru- 
szało i cieszyło starszych—tu budziło oba- 
wy 1 trwogi rodzicielskie. 

A potem, gdy przeżywali młodzi 
pierwociny idei, dopóki byli w samych 
pragnieniach sprowadzenia jej na ziemię, 
1 korzyli się w ekstazie na myśl o wielkiej 
chwili, gdy ona wyjrzy zza obłoków i zstąpi 
w serca ludzkie, nie widzieli rodzice jeszcze 
nic, prócz wzlotu dusz czystych ku wy- 
żynom. Nieraz zasłuchany w te ich wi- 
zje błyskawicowe, któremi oni dopełniali 
sobie rzecz czytaną, nieraz brał potem oj- 
ciec dziewczyny na stronę tego wycho- 
wanka swego, którego mu gdzieś świat 
nieznany dokończał i urabiał w duchu 
swoim, I mówił mu: 

— Wydajesz mi się nową formą ja- 
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kas. Aniś ty pogrobowcem ojcowskiej 
myśli, aniś ty echem tego co było—chwi- 
lami przedstawia mi się, żeś ty czem in- 
nem zupełnie, niż tamten, niż ja—niż my 
wszyscy byliśmy. 

— Dalszym ciągiem jest z nas każ- 
dy—odpowiadał młody. 

— Czy ty jeden taki — czy was wię- 
cej” —pytał innym razem. 

—- Ostatnim ja między nimi—ostatni. 

Stary wzdychał, bo niewiedział, azali 
mu się radować, albo smucić należało, ale 
zwykle na końcu każdej z rozmów podob- 
nych, stawało mu nagle przed myślą 
dziecko własne, i jego losy, więc pytał 
wtedy nieśmiało, bo i to wiedzieć należy, 
że te stare niezłożone natury ówczesne 
dziwnie onieśmielonemi się czuły wobec 
tej siły i tego rozpędu, który bił na nich 
od młodszych. Pytał więc: 

— A czy dobrze to aby, że ty ją 
prowadzisz za sobą? Powiedz... 

Młody człowiek mienił się wtedy na 
twarzy, bo dziwnie nieświadom był na- 
prawdę natury uczuć (swoich do tej po- 
krewnej mu duszy dziewiczej, i nie wie- 
dząc jaką dać odpowiedź, szeptał po na- 
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myśle dłuższym, jakgdyby samemu so- 
bie spowiadając się z tego, czego wobec 
niej doświadczał. 

— Alboz ja wiem napewno czy to ja 
ją prowadzę. Niekiedy wydaje mi się 
istotnie, że nie kto inny, tylko ja idę na- 
przód innym razem ona stąpa przedemną, 
jak ta „Pani słoneczna,* o której czyta- 
łem jej przed chwilą. To wiem tylko, że 
ona i prawda—ona i dusza — ona 1 świa- 
tłość, to jedno. 

Stary milczał, ważył rozmyślał, nie- 
kiedy oczy ocierał zroszone, ale zawsze, 
konieczności jakiejś niby ulegając, pozo- 
stawiał mu swoje słowo przyzwolenia: 

— Mów! Taka widać wola Boża była. 


— I co im powiedzieć—myślał w chwi- 
lach takich—co in powiedzieć, kiedy wy- 
raźnie to co w nich jest, nie od nich po- 
chodzi. To się gdzieś wyżej chyba roz- 
strzyga, bo jako żywo takich jak oni nie 
było pośród nas, a przecież martwi ani 
śpiący nie byliśmy wcale. 

Tak sobie tłómaczył to na co patrzył, 
ale mimo tego smutkowi opędzić się nie 
mógł, bo prawdziwie nie otucha a smu- 
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tek wiał od tego wszystkiego. O wiele da- 
lej w przewidywaniach ujemnej natury 
szła matka dziewczęcia, ale że i między 
nią a dziecięciem jej przerażająco praw- 
dziwie zwiększał się teraz przedział po- 
Jęć 1 uczuć, więc tylko mężowi spowiacla- 
ła się z serdecznych trosk i obaw swoich, 
a 1 to z nieśmiałością wielką. Wiedziała 
przecież, że z niego w istocie poczęło się 
to, co młodych teraz ze sobą tak niero- 
zerwalnie łączyło, i ubolewała nad nim 
samym serdecznie, bo i on stał teraz Dez- 
radny 1 trwożny, jako ten, który płomień 
rozniecił, ale który go opanować ani ogra- 
niczyć nie jest mocen. Więc mówiła 
do niego w chwilach, kiedy jej bólu wiel- 
kiego 1 przeczuć złowrogich nadmiar na- 
gromadził się w piersi: 

— (Czujesz ty, że dni szczęścia nasze- 
go skończone? 

— Nie wiem. Czasami zdaje mi się, 
że tak jest — niekiedy znowu mówię 
sobie, że nizkiemu uczuciu egoizmu daję 
zapanować nad sobą. Co jest — z Boga 
jest. To nie może nie być od Niego, bo 
to czyste jako krynica to wszystko. 

— Wszystko z woli Boga, i śmierć 
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od Niego, a dlatego śmierć była i jest 
straszną. 

— Kogóż obwiniasz o to, co się stało? 

— Nikogo, ale ja matka, a oni... 

— Tak mówisz: to oni, jak gdyby 
ich Bóg już połączył ze sobą. 

— Patrzysz, a nie widzisz chyba. Prze- 
cież ona nie ma oczu dla świata i ludzi, 
ona utonęła w jednem uczuciu i jednem 
pragnieniu wyłącznem. Niema dla niej 
nic—ani nas—ani szczęścia—ani dobra ża- 
dnego poza nim i po zatem, co on mówi. 

— Ale dla czego nam koniecznie 
przewidywać to, co najgorsze? Dlaczego 
w takim razie nie mamy widzieć przed 
niemi dni takich jasnych, jak były te, 
które my przeżyliśmy ze sobą. Ja, przy- 
znaję się do tego, że ilekroć na nich pa- 
trzę, tyle razy widzę się tu, w tej starej 
Kamionnej naszej — u nich — widzę się 
starcem kołyszącym wnuki. 

— Człowieku nieszczęśliwy! iskry 
przeczuć niema w duszy twojej, pomimo 
że ci Bóg ojcem być pozwolił. On i przy- 
szłość — on i wiek dojrzały — on i ojco- 
wstwo! Co ty mówisz, o czem ty roisz? 
On zgorzeje w płomieniu; mówię ci, Ze 
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zgorzeje — on się spali jak to kadzidło 
ofiarne, jak sam powiada do niej nieraz. 
Przypatrz się oczom tego człowieka. Sinierć 
w tych oczach mówię tobie — nie życie! 
A czy ty słyszałeś jak on to wymawia: 


Jeśli cię kiedy z kołem mych dzieci obsiędę 


To mi naplujesz w oczy. 


Tak nie brzmi głos tego, któremu 
żyć sądzono. Ja bo go widzę w trumnie 
tylko—gorzej—widze go umarłym, a nie 
w trumnie nawet... 

— Odpedz czarne myśli, kobieto. 
Grzech uprzedzać, jak ty uprzedzasz wy- 
roki Boże. Będzie co Bóg da. 

— Już dał... To juz napisane. Ja 
to wiem—od tego są matki, żeby wiedzia- 
ły te rzeczy naprzód. 

— Matki... no, jużciż faktycznie by- 
łaś mu matką i przyznać ci mogę, matką 
dobrą, ależ znowu... 

— Dobrze się rozumiemy dzisiaj! 
Wszystkie złe myśli moje chczesz widać 
wydobyć z głębi duszy, gdzie je ukryłam 
niby występek jaki. Ja jemu matka— 
ja o nim mówię — mnie o niego chodzi? 
Ty mnie nie pytaj co w mojem sercu jest 
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dla niego. Ty się nie probój dowiedzieć, 
co matka ma dla tego, który jej zabrał 
dziecko jedyne. To są straszne słowa, 
1 ja ich powiedzieć nie chcę. 


Gorzkie były chwile, które wtedy 
przeżywała Kamionna. Stokroć gorsze 
przyjść miały niebawem. 

— Nie dziwmy się rozdźwiękowi uczuć 
między tem dwojgiem starzejących się lu- 
dzi, i ich stosunkiem odmiennym do tego 
ich wychowańca. On widział w nim dzie- 
cko przyjaciela, widział człowieka idei, bo 
1 sam nie innym był przecie, nadto po- 
dziwiał organizacyę potężną i szlachetną, 
ale matka dziewczecia, ona przecież 
nie mogła mieć tych względów. Matki 
mogą mieć wszystkie uczucia, któ- 
re mają ojcowie, byle one nie wchodziły 
w kolizyę z ich miłością najwyższą — one 
są matkami przedewszystkiem 1 ponad 
wszystko. 


A teraz damy wam czytelnicy o osta- 
tnich chwilach na ziemi tego smutnego 
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dziewczęcia krótką wiadomość słowami 
tego, który bóle podobne pochwytał w pierś 
swoją natchniona, aby je potem jedną 
wielką skargą wypłakać światu, na otuchę 
dla żywych i ku pamięci tych, co w mę- 
ce opuszczali życie. 

Dużo widać skarg podobnych unosiło 
się nad głową pieśniarza, bo i to wam 
powiedzieć musimy, że nigdy, nigdy oczy 
jego nie oglądały: tej Kamionnej, ukrytej 
hen w głębiach borów drzemiących. 

Oto nastrój tej duszy w odlocie, oto 
słowa, któremi żegnała matkę. 


„Nie wiem dlaczego, lecz w ostatniej chwili 
Inaczej patrzę na życia kolcje 

Serce już losom oprzeć sie nie sili 
Przebyta boleść cichnie i maleje. 

| wszystko znika nakształt snu przykrego, 
Który brzask dzienny na zawszc rozwieje 
Choć w oczach jeszcze pełno łez od niego. 


Dawnicj zbyt często duch bólem miotanv 
Stawał oporem przeciw woli Bożej, 
Smutnych przeznaczeń żądająe odmiany 
I zwrotu szczęścia utraconej zorzy. 


Dziś, gdyby anioł co stoi przedemna 
Dał mi moc losem rozrządzać do woli 
I po me szczeście wrócić w przeszłość ciemną, 


50) NOWELE. 


Jużbym nie chciała. Dusza, gdy przeboli 
Raz wszystkie ziemskie cierpienia serdeczne, 
Nie chce się nagiąć do znikomej doli 

I tylko za tem wzdycha co już wieczne. 


Z spokojem patrzę na tę postać drogą, 
Co prowadziła mnie w słoneczne światy 


Z równym spokojem spoglądam na cienie, 
Które zaćmiły mój obrazek złoty 

Widzę noc czarną... trwogę... rozłączenie, 
Próżne nadziejc, żale i tęsknoty, 

Nawet śmierć jego wspominam z spokojem 
A z piersi żadne nie rwic się westchnienie 
l łzy już żadnej niema w sercu mojem. 


Za mękę wielką młodego życia, za 
trwogi i noce bezsenne, za pogrzebanie 
wszystkich wielkich miłości, dał Bóg miło- 
sierny jej istnieniu krótkiemu na ziemi 
koniec pogodny — niby zachód cichy po 
dniu pełnym burz i gromów. 

` O losach staruszków dwojga nie ma- 
my nic do powiedzenia, boć losy takich 
osierociałych domyślne są dla każdego; 
dla Kamionnej natomiast może się słówko 
znajdzie jeszcze w tem opowiadaniu na- 
szem. 
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— Zatrzymajze się człowieku! Pocz- 
tylion! czy ogłuchłeś?—wołałem na powo- 
żącego parą dobrych, bo z gubernialnej 
stacyi pochodzących, koni. Zatrzymajze 
siel—powtórzyé musiałem razy kilka, wi- 
dząc, że albo głuchym jest ten człowiek 
w istocie, albo udaje głuchego. 

Jakaś wiejska kobieta, odziana ciez- 
kim tołubem goniła już przez kilkoro stai 
Za bryczką, wołając proszącym głosem, 
aby ją zabrać, a była to pora taka, że” 
pozostawienie jej na szosie można było 
nazwać okrucieństwem chyba. Marcowy 
deszcz ze śniegiem ciął jak gdyby szkłem 
potłuczonem po twarzy—ciemno, godzina 
druga zaledwie po północy — nieszczęście 
tylko jakieś może zmusić człowieka do 
pieszej podróży w tę porę, i w pogodę 
podobną. Ale właśnie ta zapewne śnie- 
żna zawieja tak gderliwie usposobiła sta- 
rego pocztyliona, że choć uległ w końcu 
rozkazującemu brzmieniu memu głosu, nie 
przestawał mruczeć sobie pod nosem. 

— Bóg ja tam wie, zkąd ona, i gdzie 
się wlecze—może nawet nie w jedną stro- 
nę z nami, a zresztą choćby i tak, to co 
mi za niewola! 
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— Maruda z was ojciec i tyle! Obo- 
wiązek chrześcijański, a wreszcie kobieci- 
na da wam na piwo. 

— Oho! znam ja ich „na piwo.“ Pła- 
tniki one best... 

— No, jak nie ona, to ja. 

— Chyba że tak. No, matka gramo- 
lié sięt— mówił udobruchany w połowie, 
podając rękę kobiecie wspinającej się na 
oś przednią. Ale czy to, że chciał usłudze 
swojej większą nadać wartość, czy też 
mrukliwy był z nawyknienia profesyjnego, 
więc spędzał resztę cierpkiego humoru 
swojego przekomarzając się z kobietą, 
która sadowiła się teraz obok niego na 
koźle pocztowego, niezbyt obszernego wó- 
zka. 

— Ho, ho! ale to z was machima... 
machina, matulu! Bez jakich może paru 
funtów ze trzy centnarki sobie ważycie. 
Musi wam niczego być na świecie, kiedy- 
Scie się tak rozmachali pod wasze lata. 

— A juzci.. niczego! Niechby wam 
aby tak dobrze nie było, jak mnie, to 
wam powiem za to dobre, coście mi te- 
raz oto zrobili. Żeby nie wy i nie ten 
pan miłosierny, daj mu Boże wszystko 
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najlepsze, za to, co was za mną uprosił, | 
to przyszłoby mi uświergnąć na drodze. 
Psu, nie człowiekowi chrześcijańskienu 
wlec się w noc taką i... za takiemi spra- 
wami—dokończyła półgłosem. 

Czy dosłyszał te ostatnie wyrazy po- 
cztylion, czy może wzmagająca się w tej 
chwili dętka gwałtowna poniosła je het 
gdzieś w świat, nie dopuszczając do jego 
uszu — nie wiem, to pewna, Ze na mnie 
zrobiły one pewne wrażenie, 1 gdyby po- 
ra choć trochę była odpowiedniejszą, był- 
bym się wdał chętnie w pogawędkę, bo 
mnie wielkie niedole tej warstwy spole- 
cznej, zarówno jak jej codzienne troski 
życiowe a nawet drobne kłopoty zawsze 
zblzka obchodziły. Nie czas jednak był 
na rozmowę. Śnieg tumanami całymi 
sypał w twarz, tak, żeśmy wszyscy bo- 
kiem od wiatru obrócić się musieli, a ko- 
nie pomimo, że do prostego kierunku szo- 
sy nawykłe, zwracały się tak, iż co chwi- 
la koła wkraczały na pryzmy szabru po 
obu jej stronach usypane. 

Tak to jakoś trwało przez godzinę 
jeszcze może, ale kiedym zapalając cyga- 
ro przy świetle zapałki, czwartą po pół- 


94 NOWELE. 


nocy na zegarku dopatrzył, cichnąć za- 
czynała tak zwana przez górali fujawica, 
a gwiazdy tu i ówdzie przebłyskiwały 
tam, gdzie wiatr rozpędzając gwałtowniej 
chmury, szmat czystego nieba odsłaniał. 
W powietrzu czuć było ranny marcowy 
przymrozek, robiło się rzeźwiej i znośniej, 
to też otrzepując teraz śnieg z futrzane- 
go kołnierza i sadowiac się wygodniej 
1 prościej, uczułem chęć pogwarzenia z ty- 
mi ludźmi tuż obok siedzącymi. Wyrę- 
czyli mnie oni w tem jednakże sami, 
i mogłem nie siląc się na zapytania przy- 
słuchiwać się teraz małej indagacyi, jaką 
stary bywalec pocztylion rozpoczynał ze 
swoją pasażerką narzuconą. 

— Matka! daleko do was? 

— Albo ja wiem, gdzie my teraz. 

— Dwie wiorsty bez czegoś mamy 
do Utraty. 

— Ho, ho! to ja będę miała ze dwie 
mile z ogonem. A niech to będzie bez 
urazy, czy wy od Utraty dalej szosą? 

— Bogać tam szosą! Toby pół bie- 
dy było, ale my zaraz od Utraty w pra- 
wo zwracamy, a tam, no! oddaj się Bo- 
gu—wleź w konopie! Nie jechałem ci ja 
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po tych wertepach ze dwa lata chyba, 
to i nie wiem nawet jak to tam jest te- 
raz, ale tak myślę, że psia nie ludzka 
droga musi być w taki roztop. 

— To wy chyba ku R...icy? 

— A dyż nie gdzieindziej tylko ku 
niej—żeby się zapadła. 

— O mój Boże! 

— I coście się tak uradowah? To 
niby takie szczęście, czy co? 

— Szezęście—jużci niejednemu szczę- 
ście—choćby i mnie na ten przykład. Ze- 
by tak, na to mówiący, pan pocztylion 
gniewny nie był, a chciał mnie jeszcze 
podwieźć, to jabym tam już pięknie po- 
dziękowała na miejscu. 

— A zkądże wy? 

Powiedziała mu widać nazwisko wio- 
ski czy miasteczka, alem nie dosłyszał, 
bo też mi ostatecznie tak wiele na tem 
nie zależało. Co prawda, w przewidywa- 
niu drogi bardzo ciężkiej, wolałbym był 
nawet, żeby się moja protegowana wcze- 
śniej z nami pożegnała, ale raz zdecydo- 
wawszy się być wspaniałomyślnym, nie 
wypadało mi zdradzać podobnych życzeń, 
tembardziej, gdy teraz obietnica zrobiona 
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wyraźniej przez kobietę, pocztyliona na 
jej stronę stanowczo przejednywała. Oni 
tvmczasem mówili półgłosem ze sobą, naj- 
wyraźniej targowali się o tę formę po- 
dziękowania, bo on kręcił głową, ona ar- 
gumentowała, a w końcu widziałem, że 
przyjść musiało do porozumienia, bo usły- 
szałem z jego strony stanowcze: 

— Tylko żeby nie było kręcenia ża- 
dnego, bo ja wypraktykowany jestem na 
to, 1 wolę powiedzieć odrazu, a nawet 
wiecie co, żeby się tam nie prawować 
przy ludziach 1 na uciechę obcym, to roz- 
wiąż najlepiej gospodyni węzełek, i tu, 
ot tak po Bożemu, z ręki do ręki i be- 
dzie koniec. 

Kobieta, jak to kobieta wiejska zwy- 
kle, bardzo pochopną do onego rozwią- 
zania się nie okazywała, ale jak się przeko- 
nała, że on temu wahaniu przy samem 
skręcaniu w boczną drogę zdecydowany 
jest położyć koniec, rada nie rada doby- 
ła woreczka i coś tam jeszcze posprze- 
czawszy się trochę, rzecz między sobą za- 
łatwiono. Teraz on, jako człowiek prze- 
zorny, który na swojem postawił, robił 
się uprzejmym i skłonnym do wymiany 
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zyskana, którą odgadnięto i zmuszono do 
przyjęcia warunków, chmurna była i nie- 
rada bliższej znajomości. 

Taką sobie, ja przynajmniej, na pręd- 
ce zrobiłem obserwacyę. Nie minęło je- 
dnakze pół godziny, a nabrałem przeko- 
nania, że do podobnego zamknięcia się 
w milczeniu mieć musiała towarzyszka 
naszej podróży chyba głębsze własne po- 
budki. W jakiś czas zagabnął ją nasz 
powożący: 

— Jakoś was, matko, musieli późno 
odstawić od piersi, bo mowę to macie 
przytrudną—he? 

— Jak niema potrzeby, to 1 po co 
gębę studzić po próżnicy. Z tego nigdy 
nie dobrego nie urośnie. Żeby oni byli 
tak jak ja, toby całej biedy teraz nie by- 
ło, i jabym się nieszczęśliwa sierota nie 
poniewierała teraz po świecie, i nie świe- 
cila oczami między ludźmi jak ostatnia 
jaka. 

Tu nastąpiło głośne zaniesienie się 
od płaczu, w którem, nie wiem czego 
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było więcej, — rozżalenia istotnego, czy 
złości kobiecej. 

— Oho! to źle—mruknął tonem szcze- 
rym, czy nieszczerym stary wyga, ale 
w każdym razie było w tym tonie coś, 
co bardzo przypominało współczucie.— 
Oho! to wam cościk dowodnie przypie- 
kli ludzie. No, no! moi drodzy, wiem ci 
ja wiem, że to tak bywa na świecie. Wy 
ludziom chlebem, a oni wam za to ka- 
mieniem — wy drugiemu jak sobie same- 
mu, a on wam psia para na zdradzie 
stol. 

— Bogać tam inaczej! Niech ich tam 
zła krew zaleje, żeby oni jasności niebie- 
skiej nie oglądali, jak oni ich zakopali 
psie dusze. Stary jak stary; on sobie 
choćby w piekle da radę — jego rozumu 
nie uczyć, ale chłopczyna chudaczek na 
18 rok ci mu się dopiero na św. Agnie- 
szkę obróciło, a juzci go w taką koszulę 
ubrali, której nie zewlecze do końca ży- 
cia. Żeby ich połamało -— żeby z nich 
każdy krzyżem powlókl, zanim to słońce 
na niebie zejdzie dzisiaj, na moje nieszczę- 
Scie. 

Co prawda, że nie rozumiałem ani 
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jednego słowa z tego, o co tej zapłaka- 
nej a złorzeczącej kobiecie chodziło, inój 
pocztylion jednakże pojętniejszym być 
musiał odemnie, bo głosem zdradzającym 
tyin razem wysoki stopień zainteresowa- 
nia i wtajemniczenia zarazem w ducha 
jej kłopotów, zaczął teraz pytać: 

-~ W okręgowym sprawa? 

-— 'Juzei. 

To źle! 
— Bogaé tam dobize. 
"I na wiele? 
Stary na cztery lata, chłopiec na 
dwa bez kwartału. 

— Apelowali? 

- Jakżeby! [ ponownie zaniosła się 
płaczem. 

Zacząłem domyślać się 1 ja teraz o co 
chodzi i jakiego rodzaju były te kłopoty, 
ale nie wdając już się między nich, cze- 
kalem co tam jeszcze dalej będzie. 

— A wiecie wy matka, że ja pewni- 
kiem coś niecoś wiem 0 waszej biedzie. 
To ani chybi tylko to musi być z tego 
jenteresu Rudego Szmula? Ha jakże?—- 
indagował pocztylion. 
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— Żeby on pogański syn jutra nie 
doczekał, żeby jego ziemia wyrzuciła— 
żeby jemu... 

— No, a jemu co? 

— Jemu? A co takiemu zrobią! 
Z wolności odpowiadał. Nie bójcie się! 
taki dobrze umie zamiatać za sobą. Je- 
go nie dośladuje nikt. 

— Widzicie no moi ludzie -— biadał 
teraz melancholijnie pocztylion. — Jak to 
one pogany potrafią chrześcijańskiego 
człowieka zgubić. Nie mówiłem ja to 
zawsze, że z żydem niewiarą... 

Słońce wschodziło nad długim rzę- 
dem nowych osad, ciągnących się ponad 
drogą szeroką; z koni podnosił się ciepły 
opar, a żeśmy właśnie koło jakiejś ober- 
ży przejeżdzali, oznajmił mi mój poczty- 
lion, że koniom chociaż pół godzinki wy- 
tchnąć musi. Może istotnie konie potrze- 
bowały tego wypoczynku, ale i jego otrzy- 
mane miedziaki niepokoić musiały w kie- 
szeni, 1 zapewne chciał je zamienić na ja- 
kieś płynne substancye, do których skłon- 
ność niepoślednią zdradzał nos jego ru- 
binowy, o czem przy brzasku dnia prze- 
konać się mogłem. 
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Ostygły zupełnie z sympatyi dla mo- 
jej towarzyszki 1 złorzeczący nieledwie 
niedołęztwu własnemu, które mi tyle już 
razy w życiu złe usługi oddawało, zesko- 
czyłem prędzej z wózka, aby się od po- 
żegnań 1 podziękowań dosyć nieprzyjem- 
nych, uwolnić. Wszedłem do izby szyn- 
kowej, obszernej, widnej, i czysto utrzy- 
manej, w której zastałem dwoje tylko 
ludzi niemłodych—najwyraźniej gospoda- 
rzy tego przybytku. Ona stała poza krat- 
kami, zkąd podawała ludziom przybywa- 
jącym, to co posiadał zakład, on człowiek 
lat 60-ciu z górą, o fizyognomii starego 
żołnierza, patrzał przez okno na konie 
pocztowe i na tych dwoje, którzy sie te- 
raz w najlepszej komitywie rozstawali ze 
sobą. 

Naraz odezwał się szynkarz do żony: 

— Oho! patrzaj! nakryli ich. 

— Kogo? 

— A kogózby? Patrzaj ze! 

Moze byé? 
A. jakze. 
— A zkad wiesz? 
— Spojrzyj no! Dyć to ona sama 
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wraca. Jak tylko sama — nie z nimi, 
to ich przycapili. 

— Bogu niech będzie chwała—odpo- 
wiedziała kobieta. 

Zwrócił baczność moją akcent, z ja- 
kim się szynkarka wyrażała o tych zbyt 
dowolnych tłómaczach prawa własności, 
ale wyznaję, że ufności to mojej nie obu- 
dziło; owszen—może jeszcze baczniejszym 
się się stałem przez to. Wszak karczma- 
rze to zwykle organizatorzy i naturalni 
sprzymierzeńcy wszystkich poróżnionych 
ze sprawiedliwością. Jakieś antagonizmy 
chyba, może nieporozumienie z podziału 
zdobyczy wynikłe! 

Wyznać mi przyszło niebawem, że 
się myliłem; tym razem czekała mnie nie- 
spodzianka. Gdybyz to ta jedna tylko! 

Rozmyślania moje przerwał poczty- 
lion, który przyszedł mi oznajmić, że 
przed dwoma godzinami z miejsca tego 
przymusowego wypoczynku ruszyć nie 
będziemy mogli—że mu się koło naruszy- 
ło w tych wybojach, i że obręcz będzie 
trzeba przecinać, co najmniej parę godzin 
czasu zabierze. Trzeba tedy było wziąść 
na cierpliwość, rozgościć się 1 szukać 
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dystrakcyi, jaką nastręczyć mogły okoli- 
czno$ci. 

Jeśli nie dystrakcyi w właściwem ro- 
zumieniu, to przynajmniej materyału do 
obserwacyi braknąć mi tutaj nic miało. 

Przybycie tej kobiety, którą przywio- 
złem, poruszyło jak widać wieś całą, bo 
tuż za pocztylionem wślizgnęła się do iz- 
by karczemnej jakaś grupa ludzi, za nią 
druga, trzecia 1 tak dalej, a wszystko to 
miało miny wielce podejrzane, wszystko 
patrzało z podełba, szeptało po kątach, 
zdradzając przytem wielce charaktery- 
styczny niepokój 1 podejrzliwość, lu- 
dziom mającym coś do ukrywania, wła- 
ściwe. Takie przynajmniej na mnie ro- 
bił doraźne wrażenie ten wielce niesym- 
patyczny tłum wiejski. 

Skorzystałem ze sposobności, aby od 
gospodarza zasięgnąć jakichś objaśnień, 
zwłaszcza, że się on w rozinowie z żoną 
tak ostentacyjnie wypierał solidarności 
z ludnością miejscową, 1 dlatego, gdy mi 
siedzącemu w ustronnym kącie wielkiej 
izby podawał szklankę herbaty, zagadną- 
łem go wprost: 
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— To jakiś ładny kącik tutaj, jak 
się zdaje, u pana. 

— Niczego, panie—niczego! Jest rze- 
ka, jest przewóz, za rzeką lasy duże— 
miejsce jak wybrał na taki przemysl—do- 
dał przyciszonym głosem.—Ale nie mówi 
się o tem głośno, bo pan dobrodziej po- 
jedzie sobie gdzie jego wola, ale gdyby 
usłyszano, że ja to opowiadam, toby się 
tu pierwszej lepszej nocy dach zaświecił 
nademna. 

— Q..! az tak? 

— Itak, i gorzej jeszcze mogłoby 
się zdarzyć w potrzebie. 

Zaciekawił mię ten człowiek nadzwy- 
czajnie. Znałem takie siedliska ludności 
uprawiającej zakazane procedery, aleć tu- 
taj to była osada nowo powstała, a w ta- 
kich koloniach zazwyczaj osiedla się zy- 
wioł zamożny, a przynajmniej dorabiają- 
cy się mienia. 'loć to są przecie ci, co 
groszem i pracą przyszli do własności. 

Widząc, że gospodarz bierze czapkę 
i na odchodnem rzuca żonie jakieś poro- 
zumiewające spojrzenie, na które ona ski- 
nieniem głowy odpowiedziała, wstałem 
i ja z miejsca, i po chwili zrównałem się 
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z nim na szerokiej drodze ciągnącej się 
wzdłuż tej linii osad świeżo wzniesionych. 
Nowe to było co prawda, a nie zdradza- 
ło ani zamożności, ani starania. Owszem 
pustką i zaniedbaniem  tracilo wszy- 
stko—ani drzewa przed chałupą, ani pło- 
ta, ani ogródka z tyłu. Tymczasowość 
wiała, z każdego kąta, i kaźdego szcze- 
gółu. 

— Co tu u was—osada pobytowych, 
czy kolonia karna? 

— Ani jedno. ani drugie, panie. To 
inspekta dopiero. 

— Bój się pan Boga—zkądże się oni 
tak zbiegli w jedno miejsce. Toż to pra- 
wie nie bywa tego nigdy. 

— Bo też i tu nie było odrazu; to 
się tak widzi pan, powoli zrobiło samo. 
Dużoby gadać o tem, ale jeśli to pana 
nie znudzi... 

Zapewniłem ze słucham z wielkiem za- 
jęciem. 

— Proszę pana, co jednemu na po- 
Zytek—drugiemu na szkodę. Tutaj złe 
zaczęło się właściwie od tego, że im się 
trafiło kupno niespodziewanie pomyślne. 
Łapał kto chciał, byle prędko, bo temu 
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co sprzedawał pilno było. Ale, bo też to 
panie, nie po Bożemu się obszedł ze spad- 
kiem ten jakiś krewniak pana, o którym 
myśmy tu nigdy nie zasłyszeli nawet. Tu 
panowie pracowali dla dzieci własnych 
z dziada pradziada i starali się o to, że- 
by im nietylko grosz ale i miłość ludzką 
zostawić, no i było to znać we wszy- 
stkiem, a tak przyjechać, trzy dni zaba- 
wić, jak on—-do starych sług, którzy je- 
szcze nie zapomnieli jak to tutaj bywało 
dawniej, tak się odezwać jak on się ode- 
zwał, to z przeproszeniem  pańskiem, 
wstydu na to mieć nie trzeba. Patrzyli- 
śmy na niego jak na obcego i jak na 
człowieka bez rozumu w głowie. To się 
tak przecie nie robi — choćby dla oka 
ludzkiego, jeśli już nie z wdzięczności za 
tyle majątku, co on ztąd wyciągnął. Za- 
wołał żydów... no i panie w trzy dni by- 
ło skończone, 1 tyle go już oczy nasze 
widziały. Zydy też, jak to one umieją, 
po swojemu się do tego zabrali. Lasy 
rozdrapali zrobiwszy na to jakąś współkę 
swoją, a ziemię, łąki, budowle, dobytek, 
to tak panie po szulersku poszło, jak u czło- 
wieka co go to nic nie kosztuje! Obrali 
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sobie takiego jednego, no 1 on spedzil te 
hołotę całą nie przebierając. i nie ogla- 
dając się na nie. Kto miał pieniędzy tro- 
chę na zadatek, ten kupował i zapisywali 
go odrazu, a dzielić się mieli później do- 
piero. bo to cała mądrość, to właśnie 
w tym podziale była. 

Kusiła i mnie kobieta moja, żeby się 
tu przyłączyć i pozostać na miejscu, ale 
przyznam się panu, żem nie śmiał jakoś 
rozdzierać tego do współki z nimi wszy- 
stkimi. Człek tu przecie urodzony, z pa- 
nem nieboszczykiem poniewierałem się 
tyle lat, później, jakiem się ożenił, osa- 
dził mnie nieboszczyk na onej leśniczów- 
ce, z której także ani dymu ani popiołu 
dzisiaj. 1 na niej dwadzieścia lat z górą 
przesiedziałem. Myślał sobie nieraz czło- 
wiek, że tu głowę położy, a tymczasem 
chował dzieci, i w tej głupiej głowie so- 
bie układał, że najstarszego chłopca to 
tak odda młodemu panu, jako sam był 
przy naszym panu, daj mu wieczne odpo- 
czywanie. Ale 1 tu woli Bożej nie 
było. Chłopczysko się zatraciło, a potem 
to jużciż człek odejść się wagował, bo 
1 państwa starych żal było okrutnie póki 
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żyli, 1 od tego cmentarza coraz ciężej się 
było odsunąć. A na tym cmentarzu przy- 
bywało mogiłek, ciągle przybywało i tak... 
Et, co tam gadać! 

Żebym się to był jeszcze nie zaplą- 
tał inaczej, tobym się już był chyba ur- 
wał ztąd, bo to i nie godzi się patrzeć na 
to eo się tu dzieje, ale cóż—dyabeł sku- 
sił, żydy otumaniły. a nie trzeba mówić, 
że gdzie one psia dusze się przyczepią, 
tam już koniec wszystkiemu. 

— Jakże to .było? 

— Kch, to panie wstyd powiedzieć. 
Jużciż i kamień obrośnie jak go długo 
z jednego miejsca nie ruszyć. (Oszczędzi- 
ło się trochę grosza przez tę służbę; nie 
zapomnieli państwo przed Śmiercią o in- 
nych, to nie zapomnieli i o mnie. więc zwie- 
dzieli się prędko i żydy 1 nie żydy, że to 
niby koło człowieka biedy niema. Jak 
wzięli kusić a namawiać, a przypochle- 
biać się, tak kiedy te raty przyszło im 
płacić, dało się jednemu 1 drugiemu, 
i trzecieuru, no i już powróz koło szyi 
był zawiązany. Myślałem, że rok nie 
upłynie a ja swoje odbiorę, ale!'.. Ciesz 
się glupi—tyle twego! No i wsadzili mię 
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na tę karczmę, bodaj się zapadła pod zie- 
mię, bo gdzie to człowiekowi do szynku, 
który tego nigdy praktykowany nie był, 
1 który co prawda sam szynkarza nie miał 
za wiele co lepszego jak za psa, a tu na 
starość zeszło się na takiego, i żeby to 
choć gdzie, ale tutaj—w tem samem miej- 
scu. Darmo teraz i biadać. Już się ja 
chyba nie wyplączę z biedy do śmierci. 

— Nie oddadzą? bieda u nich? 

— Z czego mają oddać? panie. Daj 
Boże, żeby niejednego z nich żyd z kre- 
tetem nie zjadł. To wszystko, panie, cze- 
ladź zydowska—ich parobki, i to do ja-. 
kich robót jeszcze. Bo to, nawet trudno- 
by we wszystko uwierzyć było, żeby tak 
człowiek od początku samego nie patrzał. 
Zdawało się, że oni się niewiedzieć jakie- 
go chleba dorobią, bo to prawie że dar- 
mo im się dostało. No, ale jak dobrego 
za dużo, to niedobrze widać, bo i z nimi 
tak właśnie się obróciło. Niejeden z ła- 
komstwa wziął za wiele, a mieli też i maj- 
stra nad wszystkie majstry, więc jak on 
to tam wszystkiem zamącił jak się wzię- 
li do procesów z nim i między sobą, tak 
zamiast dorobku zakradla się bieda. Tu, 
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panie, po kupnie to przez pięć lat jakie 
nic nie było, tylko sprawy 1 procesy. Go- 
towego grosza tak dalece nie było, po- 
dzielić się zgodnie nie chcieli, a dyabeł 
przez ten czas nie spał, więc tak powoli, 
powoli się to wciągnęło wszystko pra- 
wie jemu na służbę. 

-- Komuz? 

A no temu, którego kobiete pan do- 
brodziej przywiozłeś ze sobą. Schowali 
go tam pewnie teraz na czas jakiś, ale 
on wyjdzie 1 każe sobie jeszcze za swój 
ambaras dobrze zapłacić. Toż on ich tak 
wykierował poganin. Oni go, panie, nie- 
nawidzą jak dyabła, ale go się boją wszy- 
scy, a co gorsza, że go słuchają. Jak się 
przyszło dzielić, zagarnął dla siebie co 
najlepsze; oni przystać nie chcieli, więc 
tak: sprawa za sprawą, komornik za ko- 
mornikiem. Zjedli się sami, ale 1 jego 
zjedli. Nie trzeba panu mówić, wmięsza- 
ły się żydy, wjechała w to lichwa, więc 
ani gospodarki, ani roboty, no a reszta 
to już przyszła sama z siebie. Dzisiaj 
proszę pana, jak co zginie, to najprzód 
Sladuja do Kamionnej—gdzie konie skra- 
dzione bród przeszły, to pewnikiem w Ka- 
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mionnej. Dużo gadali o Kamionnej ludzie 
dawniej, ale co teraz, to jeszcze więcej 
gadają jak wtedy. 

— O jakiej Kamionnej? 

— A o jakiejżeby? Jedna jest prze- 
cie w tych stronach—jedna ale dobra. 

Nie rozumialem nic. Spodziewalem 
się Ze przez Kamionne jechać będe, cze- 
kalem nawet na to, ale mi sie zdawalo, 
że to będzie gdzieś dalej. Czyżby to mia- 
ła być miejscowość ta sama? . Ponowilem 
badania, pytał i on ze swojej strony—ów 
przewodnik mój po tym kawałku ziemi peł- 
nym szacownych dla mnie wspomnień, 
aż gdy się dowiedział, że nie pierwszy 
raz jestem tutaj, że owszem dawnych je- 
go panów i dziecko ich, 1 wiele okoli- 
czności dotyczących losów tej rodziny zu- 
pełnie dobrze mi są znajome, rozgadał się 
jeszcze więcej, przypominając 1 objaśnia- 
. jąc to, co mojej wiadomości nie doszło. 

— Tak jest, panie — mówił z wido- 
cznem wzruszeniem. — To ta sama Ka- 
miona, a kiedy pana to tak zajmuje, to 
proszę kawałek pójść ze mną — pokażę 
i resztę. Będzie co widzieć. 
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—- Ot tu, jeśli pan dobrodziej ma 
pamięć jak należy, to tu »staly budowle 
dworskie; kilkanaście to lat już temu, więc 
by się dziś nawet tego nikt nie domyślił. 
Tam het, dalej ciągnęły się ogrody—wie 
pan, te ogrody piękne, po których pnie 
już dawno w ziemi wygniły. Ot, ten je- 
den jawor i te dwa buki, że to niby oso- 
bliwość u nas, więc to zostawili spokoj- 
nie. A to panie, człowiekowi, co z tem 
państwem razem się na tej skibie uro- 
dził i do grobu ich wszystkich koleją od- 
prowadzał, serce z żalu zamierało, a 1 dzi- 
siaj po tylu latach...! No spojrzyjże pan— 
tu był dwór 1 nawet szczytową ścianę 
z niego zostawił sobie na swoją chałupę. 
żeby choć tego był nie zrobił! No i to 
cała już reszta z tego co po nieboszczy- 
kach zostało. 

— I któż to tu mieszka teraz? — za- 
pytałem niemniej poruszony od mego 
przewodnika. 

— A któżby? ten Stach — niby mąż 
tej kobiety co z panem przyjechała. 
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Epizod z naszej epoki. 


Dziewiąta godzina bije zwolna na sta- 
roświeckim zegarze, który w długiej ma- 
choniowej szafie wypełnia przestrzeń mię- 
dzy dwoma oknami, niedostatecznie oświe- 
tlającemi wnętrze głębokiej jadalnej sali. 

Sztywny ma wygląd ta komnata, bez- 
barwny 1 posępny nawet. Jednego rzutu 
oka wystarczy, aby stwierdzić, że to część 
apartamentu zamożnego człowieka, ale 
o tym człowieku usprzęcenie samo nie 
wiele nam powiada. Olbrzymi z natural- 
nego «debu rzeźbiony kredens świeci w gór- 
nej połowie kosztowną srebrną zastawą, 
a stylowe fotele dokoła owalnego stołu 
liczbą zaświadczają, że ten stół groma- 
dzić może większą ilość  biesiadników. 
Zresztą pusto, jak to zwykle bywa w sa- 
lach jadalnych każdego mniej więcej 
miejskiego mieszkania o tak wczesnej go- 
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dzinie. Jedyną może wskazówkę co do 
tego, kim może być gospodarz domu, sta- 
nowią rozwieszone na ścianach miedzio- 
ryty, szczególnie wiekiem swoim odbija- 
jące od reszty umeblowania, noszącego 
wyraźny stempel ostatnich czasów. Te 
sztychy przedstawiające: Vigmana odda- 
jącego oręż zwycięzcy, Maryę Stuart w or- 
szaku żałobnym, 1 piękną zamyśloną twarz 
kobiecą z napisem: La vertu chancelante, 
mówią wyraźnie, Ze pan domu to czło- 
wiek dawniejszej daty, mający jakieś swo- 
je przyczyny czy kaprysy, które mu nie 
pozwalają rozstać się z tymi zabytkami sta- 
rymi rytowniczego kunsztu, iz tym zegarem, 
który prawdopodobnie piątemu już poko- 
leniu chrapliwie wydzwania swoje go- 
dziny. 

Nie traćmy jednak czasu na domy- 
sły próźne, bo oto ukazuje się właśnie 
we drzwiach ten, o którego nam chodzi. 
Wiek jego odgadliśmy trafnie. Ta twarz 
sucha, wyrazista, z pedantyczną staranno- 
ścią wygolona, nie pozwala przypuszczać, 
aby jej właściciel mógł sobie liczyć mniej 
niż sześćdziesiąt lat jakieś. Co zaś do 
reszty szczegółów, dotyczących jego do- 
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mniemanego stanu i profesyi, to są one 
tak wymowne, że każdy średni nawet 
spostrzegacz obznajmiony ile tyle z ce- 
"chami zewnętrznemi naszych typów miej- 
scowych, od pierwszego spojrzenia od- 
gadłby w tej męzkiej postaci lekarza—- 
notabene jednego z wziętych, z niezbę- 
dnych nawet — takiego mianowicie, bez 
którego przedśmiertne w różnych domach 
możnych koleżeńskie pogadanki, pospoli- 
cie zwane konsyliami, nigdy prawie się 
nie obchodzą. 

Jednem słowem jest to wziętość le- 
karska niezaprzeczona i powaga niekwe- 
styonowana przez nikogo. Jako dopel- 
nienie charakterystyki, winniśmy nadmie- 
nić, że ta twarz budzi istotnie zaufanie, 
i że po bliższem w nią wpatrzeniu, tru- 
dno się dziwić tym wszystkim, którzy 
się jej urokowi profesyjnemu oprzeć nie 
nogą. 

Ma niewątpliwie miasto nasze wyro- 
biony typ tego rodzaju, który staraliśmy 
się uwydatnić tutaj w głównych zarysach, 
a jeśli nam się to ile tyle powiodło, to 
z pewnością przypomnieć powinna syl- 
wetka doktora L. jedną z tych postaci, 
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o które każdemu z czytelników raz przy- 
najmniej w życiu otrzeć się przyszło. 

W tej chwili doktór L. wchodzi kro- 
kiem swobodnym i nie zupełnie harmoni- 
zującym z barwą jego włosów, powagą 
jego stanowiska, a nadewszystko z ogro- 
mem zajęć, jakie nań każdego poranku 
oczekują. Jest też to przykład wymo- 
wnie świadczący, do jakiego stopnia ener- 
gia życiowa długo podtrzymuje organizm 
człowieka czynu na jego naturalnej po- 
chyłości. 

Następuje parę odruchowych konfron- 
tacyj kieszonkowego chronometru z cza- 
sem jaki wskazuje stary zegar, a potem 
kilkakrotne oglądanie się, świadczące, że 
dr. L. oczekuje kogoś, albo że mu brak 
w danej chwili jakiejś twarzy, którą co- 
dzienie o tej porze widuje obok siebie. 
Rzuca też krótkie, pewnem zdziwieniem 
czy niepokojem tchnące, pytanie służące- 
mu, który mu właśnie podaje herbatę: 

-- Panienka?.. 

— Nie wiem—nie zeszła dotąd. Czy 
moze zapytać?.. 

— Idź do Joasi... 

Okazuje się jednak niebawem że wia- 
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domości od służącej zasięgać nie trzeba, 
bo przedmiot niepokoju ojca zjawia się 
w tej chwili w drzwiach przeciwległych 
tym, w których spostrzegliśmy wchodzą- 
cego jego samego. 

Przypatrzmy się bliżej osobie, która 
nietylko jako jedynaczka możnego bardzo 
domu, ale i jako zupełnie niecodzienna 
postać kobieca, zainteresować nas powin- 
na, tembardziej, że z jej właśnie życia 
wyjmujemy epizod, który czytelnikom 
opowiedzieć zamierzyliśmy. 

Panna Julia L. ma obecnie lat dwa- 
dzieścia cztery najwyżej, postawy jest 
nieledwie imponującej, a rysów twarzy 
tak doskonale harmonijnych, że je prawie 
wyrzeźbionymi nazwaćby można. Zresztą 
układu swobodnego, bez ujawnienia cie- 
nia nawet tej świadomości, jaką by u mło- 
dej osoby, przykuwającej do siebie wszy- 
stkie spojrzenia wszędzie, gdzie się poja- 
wi, podejrzewać można. Czy to jest 
oswojenie się z wrażeniem wywoływanem 
stale 1 niezmiennie, czy zupełna na tego 
rodzaju przywileje obojętność — trudno 
odgadnąć, ten jednakże, kto wie, że p. 
Julia jest od trzech już lat narzeczoną 


» 
120 NOWELE. 


dobrowolnie i bez wpływów zewnętrznych 
wybranego czlowieka, ten się raczej ku 
ostatniemu przypuszczeniu skłonić powi- 
nien. A przytem widać tam na czole ty- 
le myśli głębokiej, w oczach taki wyraz 
spokojnej rozwagi, że o małostkach, po- 
spolitym kobiecym organizacyom właści- 
wych, mowy tu nawet być nie może. 
Panna Julia to kobieta skończona 1 zu- 
pełna. Jej obecność wyjaśnia nam zna- 
czenie jednego z tych miedziorytów. To 
musi być przypadkowy portret jej, lub jej 
matki, zmarłej przed dwudziestu z górą 
laty—prawdopodobnie matki. 

Powitanie z ojcem serdeczne z jej 
strony — ze strony tego ojca nie pozba- 
wione pewnego śledczego spojrzenia, aż 
do wnętrza samego istoty, od którego taki 
renomowany dyagnosta, jakim jest doktór 
L odnośnie do osoby bliższej sercu, ni- 
gdy zupełnie wolnym być nie może. 
W tej chwili ma on, jak widać, swój spe- 
cyalny jakiś po temu powód, bo marszczy 
mu się czoło, ręka nałogowo prawie wy- 
ciąga po dłoń córki, a ta siadając opusz- 
cza ją niedbale, pragnąc rozproszyć nie- 
pokój ojcowski uśmieszkiem— trochę przy- 
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znać należy, sztucznym i wymuszonym. 
O ile się jej to powodzi, przekonać się 
możemy z pierwszego zaraz odezwania się 
doktora L. 

— Nie spałaś?.. 

— Owszem... 

— Dajmy pokój odraczaniu wyjaśnień, 
które zawsze czas robi koniecznemi. To 
zła metoda. Zresztą powiem ci, Ze nie 
od dzisiaj widzę zmianę w tobie, a to co 
spostrzegam w tej chwili, to już będą 
następstwa chyba. Co ci jest?— Powiedz. 

— Nie wiem o niczem... czuję się 
zdrową zupełnie. 

— To nie jest odpowiedź, a przynaj- 
mniej nie dla mnie. Nie nalegam, ale 
zdaje mi się, że masz niepokój jakiś we- 
wnętrzny, troskę—nie wiem wreszcie co, 
ale faktem jest, że coś ukrywasz przede- 
mną. 

— Nic nie ukrywam... 

— Nie jest to chwila na dłuższą roz- 
mowę, i pomimo że mam z tobą do po- 
mówienia, nie wolno mi zapomnieć, że 
mój czas na minuty nieledwie obliczony. — 
To też w kilku słowach zamknę to, z czem 
się noszę od jakiegoś już czasu. 
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A pragnąc, jak widać, pozbyć się 
świadka, który wedle przyjętego zwycza- 
ju stał w pobliżu czekając rozkazów, rzu- 
cił mu przez ramię szybko: 

— Janie! konie gotowe? 

— Wyprowadza Jakób właśnie—od- 
powiada zapytany wyjrzawszy oknem. 

— Zbierz dzienniki wczorajsze 1 wy- 
nieś do karety. 

Po oddaleniu się służącego, który 
zrozumiał, czego właściwie od niego Za- 
dano, zapanowało chwilowe milczenie, 
które z wyraźnym wysiłkiem przerwał 
doktór: 

Posłuchaj mnie, dziecko. Wszelkie 
położenia fałszywe mają to do siebie, że 
złe tkwiące w nich z biegiem czasu ko- 
niecznie zaostrzać się musi. Zawieranie 
związków lekkomyślne, bez obustronnego 
zbadania charakterów 1 wzajemnej sklon- 
ności, jest niedorzecznością prostą, ale nie 
idzie zatem, aby przewlekanie w nieskoń- 
czoność wykonania tego, cośmy raz po- 
stanowili, mogło mieć jakąkolwiek stronę 
dodatnią. Ani to dla ciebie, ani dla nie- 
go. Mnie stare moje doświadczenie zre- 
sztą mówi, że to rychlej lub później źle 
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się zwykło kończyć, bo ztąd wszystkie 
nieufności, wszystkie podejrzenia, ztąd 
poddawanie rozwadze spraw rozważonych 
już należycie, bo nakoniec dwoje ludzi 
przyglądać się sobie przez lata bez róż- 
nych niespodzianek i odkryć ujemnej na- 
tury, nie może. W ciągu lat, nawet na 
słońcu doszukać się można plam. Nie za- 
pominajcie o tem oboje — nie zapominaj 
zwłaszcza ty, bo juzciz to kilkakrotne 
zmienianie terminów dla połączenia się 
waszego naznaczanych, nie jego przecież 
jest dziełem. Nie byłem ja wprawdzie ni- 
gdy za tem, aby się skrupulatnie racho- 
wać z każdym kaprysem, jaki nam narzu- 
ca opinja, ale rozumiesz chyba, że jest 
w tak postawionym stosunku dwojga lu- 
dzi coś śmiesznego, a to wcale nie pożą- 
dane. Miałem wstręt clo śmieszności przez 
całe życie moje, podobnie jak do  wszel- 
kich sytuacyj niejasnych i niezdecydowa- 
nych. Pomyśl o tem, kochanie, bo nie 
mówiąc już o rozstroju twoim nerwowym, 
który za bezpośrednie następstwa tego 
stanu rzeczy uważać muszę, powiem ci 
nawiasowo, Że czuje sie i ja potrochu za- 
kłopotanym wobec świata. Widzę, że 
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umierają ludzie z ochoty wypytywania 
mnie, jak stoją te sprawy, a ja nadrabiać 
muszę chłodem, aby nie dopuścić do wy- 
jaśnień, których wreszcie przy najlepszej 
woli daćbym nie potrafił. 

— Milczysz... Nie wiem jak mam to 
rozumieć. Ha! widać że to coś ważniej- 
szego, niż pierwotnie przypuszczałem. Ja 
myślałem, że to ociąganie się, a to będą 
zdaje się przeszkody. Wszak odgaduję? 

— Alboż ja wiem sama. Nie od 
dzisiaj datuje to, co mię niepokoi, a przy- 
tem... 

— Przytem co? 

—- Przybywa mi obaw, wątpliwości... 
powiedziałabym, że się zachnurza dokoła 
nas, a w ostatnich czasach nawet... 

— Nie trzymaj ze mnie w tem za- 
wieszeniu. Powiedz co masz do powie- 
dzenia odrazu... 

— Dzisiaj nie mogę. 

— Ach! Więc to będzie sobie ciąg 
dalszy z nieokreślonym terminem — tak 
jak dotąd. 

Żywy przymus i niechęć odbiły się na 
twarzy młodej kobiety, 1 dlatego odwraca- 
jąc głowę, powiedziała powoli, z namysłem. 
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bne mi są—nie mogłabym inaczej. Dzi- 
siaj nie nalegaj na mnie ojcze, bo dzisiaj 
Ja sama nie wiem na pewno. 

— Kto mógł czekać tak długo jak 
ja, temu parę dni różnicy nie stanowią 
żadnej. Zgoda na te parę dni. Czy po 
ich upływie ja się mam zapytać, czy przyj- 
dziesz do mnie sama? Nie chciałbym być 
natrętnym— powiedział doktór, a nie od- 
bierając odpowiedzi wziął kapelusz 1 rę- 
kawiczki przygotowane na małym stoli- 
czku, i powolnym krokiem zwrócił się 
do przedpokoju, przekonany, że tym ra- 
zem zajść musiało między dwojgiem mło- 
dych coś poważniejszego, a może i sta- 
nowczego zupełnie. 

Tak jak wyglądała panna Julia po 
odejściu ojca, wyglądają ludzie, którzy 
stanąwszy nad przepaścią radziby spoj- 
rzeć na jej dno, a nie starcza im na ten 
krok determinacyi i odwagi — i ci także, 
którzy się zbyt długo noszą z jedną my- 
ślą, od tej myśli niby od zmory dręczą- 
cej odżegnać się nie mogąc — wszyscy 
zresztą wogóle, którzy widzą przed sobą 
konieczność pójścia na prawo, albo na le- 
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wo, a jedno i drugie zarówno im się 
przeciwnem wydaje. 

Czara jednakże stała pełna po brzegi 
i należało ją wychylić odważnie, albo wy- 
lać bez długiego namysłu. Czas naglił 
i dłuższe status quo po rozmowie z oj- 
cem stawało się niemożliwem. 

A tu właśnie wybór środków do 
przeprowadzenia tego, co sobie oddawna 
uplanowała, taki był trudny niezmiernie. 
Prosto do celu iść—znaczyło to prawie 
na pewno chybić tego celu; chodzić ma- 
nowcami, szukać ścieżyn krętych? Na 
samo przypuszczenie czegoś podobnego 
obrzydzenie ją zdejmowało. Tak się to 
jakoś przedstawiało nie po kobiecemu, 
tak nielojalnie i poniekąd pospolicie na- 
wet. A jednak--zdawalo się. że nie mo- 
Zna inaczej. 

Umyć rece własne od tej roboty - 
pozostawić ją komuś? Omało że nie krzy 
knęła z oburzenia na samą myśl takiego 
zszarzania nazwiska swego, które było 
przecież nazwiskiem jej ojca. Komenta- 
rze, ploteczki uwłaszczające, obłudne ozna- 
ki współczucia — lepiej umrzeć odrazu! 
Pozostawał i on przecież — on, ten czło- 
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wiek, którego będzie miała siłę odsunąć 
od siebie w razie ostatnim, ale na po- 
śmiewisko publiczne oddawać go nie ma 
zamiaru. Przez lata całe, łączono ze so- 
bą ich imiona, widywano razem oboje. 
Nie! po stokroć nie! Zrobi sama cicho, 
dyskretnie, albo wcale nie będzie zro- 
bione... 

Nie będzie zrobione?.. Czyż to mo- 
głoby jednak pozostać tak jak było do- 
tąd. 

W godzinę jakąś potem widzimy pan- 
nę Julię idącą jedną z ulic pryncypal- 
nych, ale dobrze umiałby patrzeć ten, 
ktoby ją poznał tak odmienioną, jak jest 
w tej chwili. Twarz osłania woalka pra- 
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starannie obmyślana, aby nie zwracała 
uwagi, i może być, że gdyby nie ten chód 
szczególnie wdzięczny, nie ta postawa tak 
bardzo wyróżniająca, cel byłby do pewne- 
go stopnia osiągnięty. Przy tem ensem- 
bleu jednakże panna Julia osiąga skutek 
nieledwie że wprost przeciwny, dla do- 
brego mianowicie obserwatora. Każdy ta- 
ki zapytaćby musiał: „gdzie się też wy- 
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brała incognito ta osoba, i na jaką inten- 
cyę ta maskarada? Hm!..* 


Panna Julia nie wie jednak nic o tem, 
idzie śmiało i niebawem skręca w jedną 
z przecznic. Tu w trzecim domu od ro- 
gu jest czytelnia abonamentowa, i tam 
widzimy ją wchodzącą ku niemałemu zdzi- 
wieniu naszemu, bo istotnie w takiem 
naprężeniu umysłu, i przy takiej trosce 
w duszy, wypożyczalnia książek jest chy- 
ba jednem z ostatnich miejsc, któreby 
komuś na myśl przyjść mogło. Skoro je- 
nak tam, a nie gdzieindziej weszła, zoba- 
czmy o co jej idzie. 

— Proszę pani—oddzywa się głosem 
lekko drżącym p. Julia—numer 3271... 


— Panna załatwiająca interesantów 
nie daje jej dokończyć, 1 rozejrzawszy się ` 
jednym rzutem oka po półkach, odpowia- 
da krótkiem: 

— W czytaniu. 

— Ja wiem, że. był w czytaniu, ale 
ja umyślnie przyszłam... ja chciałam za- 
wiadomić panią, że ta książka... zginęła. 

. — Ach to bardzo nieprzyjemnie!.. 
Tyle właśnie jest zgłaszających się o nią; 
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wczoraj nawet wysłaliśmy z zapytaniem, 
| nie wiem dlaczego... 

— To źle, Ze pani nie wie—pani po- 
winna wiedzieć,—odzywa się cierpko chra- 
pliwy głos, wychodzący z gardła kobiety 
niemłodej, zgryźliwego zdaje się, tempe- 
ramentu. Dobywa się to skrzeczenie z po- 
za przepierzenia przy pomocy szaf i pułek 
książkowych urządzonego, a panna Julia 
uczuwa, źe nigdy może interwencya osoby 
trzeciej nie była jej mniej na rękę jak 
w tej chwili. To uczucie przeciwności 
wzrasta, gdy z poza wełnianej kotary, 
spuszczonej między dwiema szafami, wy- 
nurza się zrazu siwa ogromnych rozmia- 
rów grzywka, a za nią i całość osoby 
rozporządzającej tym naderwanym dysz- 
kantem. 

— Pani powinna wiedzieć—dokończa 
swojej tirady monitującej stara dama, że 
nazwisko i adres podane nam zostały fik- 
cyjne, to też wczoraj posłany woźny, w ce- 
lu sprawdzenia rzeczy na miejscu, przy- 
szedł z odpowiedzią stróża domu, który 
nam wskazano, bardzo dla nas dotkliwą. 
My nie nawykliśmy do tego, żeby nas kto 
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mistyfikował, bo co się tyczy nazwisk, to 
można znaleźć w naszej księdze abona- 
mentowej bardzo szanowne, chyba mu- 
siałabym tedy przypuszczać... 

Stara dama dopełnia myśli swojej 
uśmieszkiem szyderczym, od którego krew 
napływa na twarz osłoniętą gęstym woa- 
lem, a nogi wypowiadają posłuszeństwo. 
A tymczasem właścicielka czytelni zwraca 
się do swojej podwładnej, zapytując: 

— Więc gdzież jest ostatecznie ta 
książka? 

— Ta pani mówi, że zginęła. 

— To bardzo odpowiednie zakończenie 
całej sprawy. I zapewne będziemy mu- 
sieli się zadowolnić zastawem jako wyna- 
grodzeniem—mówi wciąż do swojej wy- 
ręczycielki, ignorując tę stojącą na środku 
nieporadną męczennicę sytuacyi, która zdo- 
bywa się nareszcie na trochę przytomno- 
Ści, 1 zaręcza zgryźliwej pani jako jest 
gotową zapłacić wszelką cenę żądaną. 
Podają jej tę cenę w trójnasób wyższą 
niż się należało, ona dobywa z pośpie- 
chem pieniądze, składa je na stole i znika 
jak może najprędzej z pokoju, w którym 
podłoga pali jej stopy. 
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Znalazłszy się w bramie ociera p. Ju- 
lia pod woalem czoło gęstym potem zro- 
szone, robi jeszcze jeden odruch, jak gdy- 
by zamierzała się wrócić. a następnie gest 
rezygnacyl, i wkrótce widzimy ją zwolna 
idącą do domu. Gdybyśmy mogli czytać 
w myślach tej osoby w chwili tego jej 
zniechęcenia, a następnie zamienić te my- 
$li na dźwięki mowy, usłyszelibyśmy mo- 
nolog tej dosłownie treści: 

— Oto jak wyglądają pieszczochy losu 
w pierwszem lepszem zetknięciu z koniecz- 
nościami życia. Zdawało mi się, że dosyć 
będzie jednego kroku, żeby się odrazu 
dowiedzieć o wszystkiem. Nie dowiedzia- 
łam się nic, połknęłam przykre upokorze- 
nie, i zostałam równie mądra jak kiedym 
wychodziła na tę moją pierwszą samo- 
dzielną wyprawę. A przekonana jestem, 
że ktoś inny na mojem miejscu byłby do- 
szedł kłębka po nici, bo jużciż nić była 
w mom ręku. Urwałam ją sama niezdar- 
nem wzięciem się do rzeczy, 1 na teraz 
jak się zdaje, skończone. A dalej co?— 
zapytuje się wstępując na wschody domu. 
Okropna rzecz jest samo pomyślenie o po- 
mocy obcej w tej sprawie draźliwej, a bez 
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pomocy nie dokonanı niczego, bo już zro- 
zumiałam nareszcie żem nieporadna 1 trwo- 
żliwa i nie dosyć przytomna nawet. A gdy- 
bym wreszcie zdecydowała sie na czyjkol- 
wiek współudział w mojej ciężkiej trosce, 
to gdzie ten człowiek... 

— Jeśli to nie przypadek a przezna- 
czenie wychodzi naprzeciw mnie w tej 
chwili—-poszepnęła z rodzajem przestrachu 
p. Julia, to trzeba przyznać, że los okru- 
tnik umie do udręczeń dodawać swoje 
szyderstwa. To indywidium I pomoc czyn- 
na!... ironja prawdziwa. No wypijmy 1 ten 
jeszcze kielich goryczy dodatkowej! 

Nieszczęśliwcem, który tak  niepo- 
chlebny wykrzyknik pięknej panny wy- 
wołał, a który właśnie ciągnął za rączkę 
dzwonka wiszącego przy jej drzwiach, był 
tak nazywany w domu doktora L. kuzy- 
nek Hannibal. Nieszczęśliwcem nazwali- 
śmy go dlatego, że prześladowała go wy- 
trwała niełaska powabnej kuzynki, do 
której przewracał oczy w sposób szczegól- 
nie komiczny, poczynając od piętnastego 
roku jej źycia—a w części dlatego, że 
gdziekolwiek się ukazał, budził podziwy 
niezaszczytne, a niekiedy i wybuchy we- 

DE 


ODKRYCIE. 133 


sołości wcale dlań niepochlebne. A był 
wszędzie, nawet tam, gdzie go nie posia- 
no. W towarzystwach, do których uczęsz- 
czał, obarczały go kobiety niezliczoną ilo- 
ścią komisów, które spełniał bez szemra- 
nia, w biurze, jego wyróżniająca rycerska 
postawa i jego słabiutki a raczej żaden 
charakter były przedmiotem złośliwych 
napaści, które znosił z przykladna cierpli- 
wością. W wypadkach nawet, w które go 
uwikłało wszędobylstwo własne, odegry- 
wał wielce komiczną rolę, szczególnie za- 
ostrzoną przez to imię jego tak niefotun- 
nie dobrane. Jednem słowem między 
ludźmi spełniał p. Hannibal smutną misyę, 
którą ten tylko mógł ścierpieć, kto do 
niej latami całemi nawykał, a przez to do 
pewnego stopnia ignorować się nauczył. 
Doktorowi oświadczał się on corocznie 
o córkę w dzień jego imienin, ten odsy- 
łał go do niej samej, a ona do licha cięż- 
kiego—w grzeczniejszych nieco wyrazach. 
Od czasu jak p. Julia została zaręczoną 
uroczyście, oświadczyn nie ponawiał, ale 
przybierała boleść jego tak ucieszne for- 
my, że mu za to samo niedorzeczność jego 
pretęgsyi darowywano. Jednem słowem 


134 NOWELE, 


w domu doktora L. kuzynek Hannibal 
był codziennym prawie nieuniknionym, 
ale więcej sprzętem jak człowiekiem. Ot, 
taki sobie jeden z wielkiej rodziny kom- 
parsów społecznych. 

Takiego człowieka znalazła przed so- 
bą młoda kobieta w chwili ciężkiego 
udręczenia połączonego z poczuciem zu- 
pełnej prawie bezsilności własnej. To też 
nie dziw, że podczas gdy on w salonie 
oczekiwał jej powrotu, ona usiadła w swo- 
im pokoju 1 oparłszy głowę na rękach 
oddała się cała myślom, które jej ów 
pierwszy chybiony krok w nowem, a po- 
sępniejszem jeszcze niż przedtem, ukazy- 
wał świetle. 

Rozumiała już teraz dobrze, że zada- 
niu nie podoła, że jej potrzeba oprzeć się 
na kimś znającym życie lepiej od niej, 
ale gdzie szukać tego zbawcy?  Przebie- 
gła koleją wszystkich znajomych bliższych 
1 dalszych kobiety i mężczyzn, i ani na 
chwilę jedną nie zatrzymała się myśl na 
żadnem z nich. Ciz jednych, tamci z in- 
nych względów na powierników tej deli- 
katnej sprawy nie nadawali się w żaden 
sposób. 
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A tam w salonie słychać było kroki 
tego niedołegi umysłowego, tej mierności 
upośledzonej, przybranej w elegancki gar- 
nitur, tego po tylekroć odtrąconego aspi- 
ranta. 

— Ha dziej się wola Boża! — zawo- 
łała z determinacyą. — Spróbuję. Przecież 
mu nie powiem wszystkiego, sprawy skom- 
promitować nie pozwolę, a jakiś, jakiś po- 
zytek raz przecie z niego wyciągnąć po- 
trafię, i z twarzą, na której odbijał się 
jeszcze stan wewnętrzny, stanęła przed 
gościem swoim. 

Gdy weszła do salonu, on zarzucił ją 
zwyczajem swoim powodzią prawdziwą 
tuzinkowych miejskich :ploteczek, ale 
wprędce, nawet mimo płytkości i roztrze- 
pania swego, dojrzał z jej oczu zapatrzo- 
nych gdzieś w dal, że słuchaczka o sto 
mil jest myślami od tego szczebiotu ca- 
łego. Obniżył też odrazu nastrój, z jakim 
spełniał swoją towarzyską funkcyę, potem 
zamilkł zupełnie, a wreszcie z pewnym 
niepokojem zagadnął nieśmiało: 

— (o tobie, kuzynko? 

— Powiedz no, ty stare niepoprawne 
dziecko — odezwała się p. Julia nie zwa- 
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żając zupełnie na wszystko, z czego je} 
się przed chwilą wvwnetrzal, a nawet nie 
odrywając oczu od tego punktu w prze- 
strzeni, w który się automatycznie wpa- 
trywała — powiedz ty mi, czy przy wiel- 
kiem natężeniu woli, możesz w ciągu kwa- 
dransa odpowiadać z rozwagą na pyta- 
nia, którebym ja naprzykład postawić ci 
chciała? 

— Boztwo moje! pytaj! 

— Zachęcający wstęp! — pomruknęła 
apatycznie, ale wprędce zbierając siły, 
zaczęła znowu: 

— Zanim powiem o co mi chodzi, 
chcę cię objaśnić pod jakimi warunkami 
mogę zażądać od ciebie tej przysługi. 
Wiesz, że nie mam zwyczaju narzucać się 
komukolwiek, a tobie nie więcej jak in- 
nym, jeśli więc na ten raz jeden robię 
względem ciebie wyjątek, muszę mieć po 
temu powody ważne. 


—- Zrobię wszystko — zrobię więcej 
jak każesz, — zapewniał p. Hannibal za- 
chwycony rolą powiernika, która mu po- 
dwoje raju, dzięki jego wyobraźni galo- 
pującej, otwierała. 
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— Oto właśnie chodzi, żeby nie było 
nic więcej jak to tylko, o co ja prosić 
będę. Ani odgadywania, ani domyślności, 
ani wywiadywań żadnych—wprost czy 
ubocznie. Jakże—zgoda? 

— Przysięgam, że będę widział to, 
co każesz widzieć, a Note zamknąć na 
resztę oczy. 

— Kiedyś taki ustępny — słuchajże! 

— Zamieniam się w słuch cały. 

— Czy niema u nas — tu zatrzymała 
się na chwilę — instytucyi, biura biegłych 
kaligrafow, a w braku tego pojedynczych 
ludzi, którzyby używani byli w potrzebie 
jako kaligrafowie — rzeczoznawcy przy 
sprawach sądowych naprzykład? 

— Instytucyi niema — to wiem na- 
pewno; ludzie pojedynczy muszą być, bo... 

Tu urwał sobie nagle p. Hannibal, 
a w chwilę potem uderzywszy ślę w czo- 
ło z archimedesowym zachwytem, wy- 
krzyknął: 

— Gdzie moja głowa! Ależ ja mam 
mam człowieka! Tego nikt by ci w Warsza- 
wie wskazać nie mógł prócz mnie — 
uważasz kuzynko — nikt prócz mnie je- 
dnego! 
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— W takim razie, znaczyloby to, ze 
jest on jedną z t. z. wielkości zapozna- 
nych, a ja tego bractwa, wyznaję, że nie 
obdarowywam mojem szczególnem uwiel- 
bieniem. 

— Ależ to wyjątek — wyjątek pod 
każdym wzgledem. 

— Czy stawał kiedy jako biegły? 

— Nie u nas. 

-— A gdzież stawał skoro nie w kraju? 

— Tylko w Anglii. 

— Opowiedzze mi, co o nim wiesz. 
Ach, to dramat cały... 

W takim razie opuść prolog i ze 
trzy akty przynajmniej. 

— Niech i tak będzie! Epilog, to 
jego życie dzisiejsze, będę tedy musiał 
zacząć od czwartego. Widzisz kuzynko, 
my poznaliśmy się z nim w ten sposób: 
W czasie tułaczki mojej po różnych mia- 
stach Europy, zabłądziłem ja pewnego 
razu i do Londynu także. Zrazu wydało 
mi się, że nie zagrzeję tu długo miejsca, 
ale okoliczności zrządziły inaczej. Póki 
były środki, szukało się rodaków, żyło 
jako tako, i wtedy też poznałem się 1 ze 
starym Hermanem, który się liczył do 
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tamtejszego wychodźtwa. Ja byłem mło- 
dy, on miał już coś koło pięćdziesiątki, 
ja szukałem towarzystwa, on Diegał za 
pracą od rana do nocy, i stało się tak, 
że bez wielkiego trudu i zachodu ja mu 
niby do znalezienia tego zarobku trochę 
dopomogłem. Stary był i jest ogromnie 
poczciwy, 1 powiadam ci kuzynko, że kie- 
dy koło mnie zrobiło się bardzo, bardzo 
krucho, jak to zresztą bywało zawsze pe- 
ryodycznie, to mnie wziął do siebie i pa- 
miętał o mnie, no i... 


— Rozumiem, ale mówmy o nim. 
Więc on tam na obczyźnie wypłynął% 

— A jakże. 

— I jakim sposobem? 

= — Zaczął od litografii, bo to artysta 

potrochu i właściwie mówiąc on nie pisze, 
ale rysuje swoje litery, a przytem bawił 
się między innemi i grafologią. Przez to 
należał do jakiegoś klubu londyńskiego, 
a już tam później, po uzyskaniu naturali- 
zacyi, udało mu się dojść do tego, że zo- 
stał biegłym przysięgłym 1 to nawet po- 
dobno jednym z reputowanych bardzo. 

— Wrócił do kraju dawno? 
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— Niedawno—rok temu dopiero. Po- 
wiada, że przyjechał umierać, jak to on 
się wyraża, na swoich śmieciach. 

— A tu co robi? 


— Zyje biednie — potrzebuje malo, 
a wreszcie może ma jakieś swoje szczupłe 
zasoby z tamtych czasów. Jest przytem 
rytownikiem. 


Panna Julia popadła w zadumę. Kuzyn 
opowiadał jej jeszcze coś o swoim starym 
znajomym, ale jej teraz niepotrzebne były 
dalsze szczegóły. To, czego się dowie- 
działa wystarczało zupełnie. Jeśli tylko 
tak się miały rzeczy, a wszystko pozwa- 
lało przypuszczać, że nie inaczej, to zna- 
czyło, że ona swojego człowieka znalazła, 
i że dalsze rozglądanie stawało się od tej 
. chwili zupełnie zbytecznem. 


Zresztą po zagmatwaniu się sprawy 
w czytelni, innej drogi dochodzenia, wła- 
ściwie mówiąc, nie było. To też po krót- 
kim namyśle przystąpiła do zużytkowania 
wiadomości, które nad wszelkie przewi- 
dywania mogły się okazać ważnemi, po- 
mimo że wychodziły z tak podejrzanego 
źródła informacyi. 
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— Powiedz ty mnie, mój nieoceniony 
sprzymierzeńcze, czy ja mogłabym się wi- 
dzieć z tym człowiekiem? 

— Widzieć? — widzieć osobiście? 

— Nie znam innego sposobu widy- 
wania się. 

— A czy ja nie jestem w możności 
służyć wam za pośrednika? 

Panna Julia za całą odpowiedź pokrę- 
ciła głową przecząco. 

— Nawet gdybym włożyć w to chciał 
całą wymaganą dyskrecyę i przebiegłość? 

— Nawet gdybyś był dyskrecyą 1 prze- 
biegłością samą, a wie Bóg, wiedzą ludzie, 
i wiesz ty nawet, jak dalekim jesteś od 
możności pochlubienia się tymi szacowny- 
mi przymiotami. Widzisz, że mówię otwar- 
cie i że mam słuszność. 

— No, dajmy na to! Ale bo widzisz — 
protestował p Hannibal, który nie rad 
był zapewne, że jego rola medyatora tak 
szybko się urywa — bo widzisz to kawał 
dziwaka, mizantropa,.. 

— Nie może być inaczej — zadykto- 
wała p. Julia z powagą 1 absolutyzmem 
pięknej kobiety, która mówiąc do swego 
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niew hn um wie dobrze, że stać sie musi 
to, czego ona wymaga. 

— Ha! niechże będzie jak chcesz, 
chociaż zastrzegam z góry, że nie wiem, 
czy wymogę to na nim. Odludek, starzec, 
człowiek właściwie mówiąc, bez form to- 
warzyskich... 

— Dajże ty pokój z twojemi forma- 
mi! Kto tu żąda od niego form? Co mnie 
po jego formach? 

— A jak on nie zechce tu przyjść? 

— To ja pójdę do niego, a nawet 
przyznaję się, że z góry byłam na to 
przygotowana. 

— Do niego? Żartujesz chyba. Pod- 
dasze — czwarte piętro — rynek Starego 
Miasta. Nie mówisz przecie seryo, ku- 
zynko? 

— No, skończmy, mój ty człowieku 
seryo. Idź do niego, 1 w imię tych usług, 
które mu oddałeś, albo tych, które on to- 
bie oddał niegdyś, a przypuszczam, że 
bezpieczniej będzie ci powołać się na te 
ostatnie, jako na realniejsze — w imię 
całego jednem słowem dobrego stosunku 
waszego, zakołacz do jego uczynności, 
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i wyjednaj mi spotkanie, zejście się, przy- 
jęcie, czy posłuchanie. 

— ..Niechajże będzie jak chcesz, cho- 

ciaż ja zawsze... 
— Ach tak! Ty zawsze... ja wiem, 
ale ja chciałabym wyjątkowo, żeby nie 
było dzisiaj jak zawsze... Wszak rozu- 
miemy się. 

— Więc ja mam iść do niego? 

— O tem przecież mówię ci ciągle. 

— I zapowiedzieć mu? 

— Zupowiadaj co chcesz 1 jak chcesz, 
byleby rezultat był dla mnie pomyślny, 
a odpowiedź dziś wieczorem. 

— Rezultat pomyślny, a odpowiedź 
dzisiaj...—powtórzył machinalnie p. Han- 
nibal naciągając rękawiczki i zabierając 
się do wyjścia. 

— Zaczekajze, — upominała p. Julia 
odchodzącego. — Jeszcze jedno pozostaje 
do ułożenia. To jest człowiek ubogi, 
a przynajmniej pracujący na chleb. Wy- 
nagrodzenie wszelkie, jakie on ci zapro- 
ponuje, ja przyjmuję z chęcią. 

— Wynagrodzenie? Za co? 

— Miły Boże 1 po cóż ty tam idziesz? 
Przecie ja mam od niego żądać ustuei, 
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objaśnień, których tylko on dostarczyć 
mi może, bo to jego specyalnosé, jego 
fach. Ułóżże to sobie w głowie jak na- 
leży, bo w przeciwnym razie nie będziesz 
wiedział z czem przychodzisz, i on gotów . 
sobie pomyśleć, że nie ty jeden taki je- 
steś, ale 1 ta, która cię przysyła. No, idź 
mój drogi, bo mię okropnie... martwisz 
dzisiaj. 

Mniej zadowolony o wiele, niż był 
w początkach tej instrukcyi, wychodził 
p. Hannibal w owej missyi poufnej, 1 ani 
do głowy mu przyszło, że się dzisiaj jego 
nielitościwe bożyszcze po raz pierwszy 
na prawdę nim zajmowało, ani się domy- 
ślał, że miał być oczekiwanym prawdzi- 
wie gościem w domu d-ra L. 

Kiedy wchodził wieczorem, aby zdać 
sprawę z tego, co mu nakazano załatwić, 
zastał piękną kuzynkę swoją otoczoną do- 
koła towarzystwem, a w onem towarzy- 
stwie znajdował się i ten, którego wśród 
całego rodzaju męzkiego p. Hannibal nie- 
nawidził najszczerzej i najw ytrwalej, w prze- 
konaniu rozumie się, że gdyby nie jego 
przypadkowe zjawienie się w tym domu, 
on byłby do wielu poufniejszych używany 
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usług, niż ta, którą w tym dniu pamiętnym 
został zaszczycony. O sto mil jednakże 
był on od przypuszczenia, że to o czem 
rozmawiał przed godziną jaką może ze 
starym Hermanem, tego właśnie zniena- 
widzonego dotyczyło, i że losy tego tryum- 
fatora, dzięki jego wdaniu się w tę spra- 
wę, bardzo poważnie mogły być zagro- 
żone. Gdyby to był przeczuwał, nie tyle 
jeszcze byłby w usługach okazał gorliwo- 
ści, 1 niejedną z pewnością dodatkową 
niedorzecznością przyczynił się do udrę- 
czeń pięknej swojej kuzynki. 

Przed samą dopiero herbatą zawe- 
zwano go do buduaru, i tu wytrzymał 
treściwą indagacyę, którą dla wiadomości 
czytelnika uważamy sobie za obowiązek 
dosłownie powtórzyć. 

— Byłeś? 

„Byłem... 

—- Cóż tak cedzisz? Wiesz, że nie 
mam czasu. 

- No nic... on się niby zgadza, ale... 
stawia pewne warunki. 

— Warunki... — i przy tych słowach 
uderzyła niecierpliwie nogą, ku wielkiemu 
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zdziwieniu p. Hannibala, który pobudek 
rozdrażnienia objaśnić sobie nie umiał, 
a tem mniej ocenić ogromu przymusu 
moralnego, jaki sobie zadawała  kobie- 
ta, utrzymująca już od pewnego cza- 
su prowizoryum stosunku blizkiego z czło- 
wiekiem, podczas gdy ten stosunek lada 
chwila rozerwaniem zagrażał. 

— Mówże jakie warunki? — mów 
prędko! 

— On widzisz, chce mieć gwarancye, 
że objaśnienia, jakie ci da, nie będą mieć 
następstw. 

— Jakich następstw? — prawnych? 

— Wogóle następstw. On powiada, 
że dosyć już nadręczyła go myśl o skła- 
danych zeznaniach, które wysyłały ludzi 
na galery, że nigdy nie działał dla zysku 
1 wbrew przekonaniom, ale że ta prze- 
szłość jego, w której zostawał na usłu- 
gach sprawiedliwości ludzkiej, jest czarną 
kartą jego życia. Ma dosyć tego; radby 
umrzeć spokojnie. To są jego słowa i te 
powtarzam ci co do litery. 

— Więcej nic? 

— No nic, bo też ja nie wiem istotnie 
nic... nie wiem nawet... 
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— Dajże pokój. Nie wiesz, bo tak 
trzeba; teraz staraj się jeszcze zapomnieć 
o tem, gdzie i poco chodziłeś, a będzie 
między nami zgoda dobra i długa. Ale... 
zostawze mi adres 1 godzinę tu na biurku 
mojem, i bądź zdrów, bo mi $pieszno. 

Ode drzwi odwróciła się i rzuciła 
swojemu posłańcowi krótkie: 

— Dziękuję ci. 

Musiało mu być tego podziękowania 
niedosyć, bo chodził czas jakiś po pokoju 
pomrukując z niezadowoleniem, a w koń- 
cu wykonawszy ramionami 1 ręką gest 
oznaczający zrezygnowaną obojętność, po- 
szedł połączyć się z towarzystwem. 

Nazajutrz oczekiwała panna Julia 
z gorączkową niecierpliwością wyjazdu 
ojca na miasto. Przy śniadaniu panowała 
nad sobą ile tylko mogła, starała się 
być ożywioną 1 czynną. Ale oko starego 
lekarza nie dało się wyprowadzić w pole. 
Pod pokrywką tą odgadywalo ono burzę 
wewnętrzną, hamowaną tylko wysiłkiem 
nerwów—ożywienie było dlań tylko gada- 
tliwością, a co do onej czynności pozor- 
nej, wiedział dobrze, że miała na celu 
unikanie badawczego wzroku ojca, i odwró- 
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cenie jego podejrzeń. Odetchnęła z głębi 
piersi, kiedy nareszcie usłyszała turkot 
karety wyjeżdżającej na ulicę. Teraz 
powstała szybko, dokończyła z pośpiechem 
rannej toalety, i zajęła się przygotowa- 
niami do wyjścia. 

Przedewszystkiem wydobywszy sta- 
rannie zachowany w biurku tomik, ozna- 
czony na nagłówku nr. 32/1. o którym 
słyszeliśmy jej rozmowę w czytelni jako 
o zaginionym, przegląda go bacznie, 
a wybrawszy kilka stronnic, na mar- 
pinesie których widać dosyć długie 
przypisy ołówkiem naprędce robione, 
zakłada je papierem, resztę zaś obwi- 
nąwszy, pieczetuje troskliwie, tak aby 
nikt nie zobaczył tych przypisów więcej, 
niż ona uznaje za potrzebne. Z pomiędzy 
kilkunastu listów związanych osobno, wy- 
dobywa jeden, i zamyka go w notatniku, 
a ten składa obok książki. Wreszcie prze- 
czytawszy uważnie adres pozostawiony 
wczoraj przez kuzyna na biurku, wy- 
chodzi szybko, zapowiadając służącemu 
powrót swój za dwie godziny. 

W trzy kwandranse niespełna potem, 
odnajdujemy ją już chwytającą pośpiesznie 
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powietrze po przebyciu stromej drabiny 
wschodowej, prowadzącej na czwarte pię- 
tro. Jeszcze chwilę pozostaje w takiej 
postawie wyczekującej, a nakoniec nakre- 
śliwszy znak krzyża na piersiach, puka 
p. Julia kilkakrotnie do drzwi z prawej 
strony ciemnego korytarza. 

Basowym głosem odzywające się „en- 
trez* z tamtej strony drzwi zdziwiłoby 
nas natem staromiejskiem poddaszu War- 
szawy, gdybyśmy nie wiedzieli, że do sta- 
rego Hermana, długoletniego po różnych 
krajach Europy włóczęgi i bywalca, wy- 
bierała się młoda kobieta w odwiedziny. 
Jaki był cel tej wizyty szczególnej, pc- 
winniśmy z rozmowy tych dwojga ludzi, 
obcych sobie dotąd zupełnie, dowiedzieć 
się niebawem. 

— Kuzyn mój — zaczyna p. Julia 
dźwięcznym, ale drżącym nieco głosem, — 
upewnił mię, że szanowny pan przychy|- 
nie przyjąłeś prośbę moją, 1 przyobiecałeś 
mi łaskawie pewne wskazówki, które... 

— Czy ten poczciwy Hannibal zrobił 
przytem wzmiankę 1 o niektórych skrupu- 
łach moich? Boto widzisz pani — dodał 
po pewnym przestanku — my ludzie sta- 
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rzy, mający przed sobą grób niedaleki, 
a po za sobą morze ciepień, kończąc po- 
rachunki nasze ze światem nie radziby- 
śmy wchodzić z nim w nowe powikłania. 
Masz pani przed sobą starca, któremu 
choroba nieuleczalna często przypomina 
blizkość godziny ostatniej — chciejże go, 
proszę wyrozumieć. Zresztą na postano- 
wienie z mojej strony czas zawsze. 

Podczas gdy Herman mówi, p. Julia 
stara się zrobić szybki przegląd otoczenia 
tego samotnika, a głównie jego osoby; 
on ze swej strony zdaje się robić również 
spostrzeżenia, które wyraźnie wypadają mu 
na korzyść przybyłej, bo głos starcowi 
łagodnieje za każdem słowem, a w chwili, 
kiedy gościowi swemu przystawia krze- 
sło, czuć już w tym głosie przychylność 
nieledwie ojcowską i przejęcie się szczere 
jej kłopotliwem istotnie położeniem. 

—- Spocznij pani chwilę, schody wy- 
sokie 1 złe, a przyten wydajesz mi sie 
pani wzburzoną. Poczekam. 

Panna Julia rozgląda się, ale sprawy 
sobie jeszcze nie zdaje z tego, co ją ota- 
cza. Jedno tylko wie napewno, że się 
o podobną postać w świecie swoim z pe- 
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wnością dotąd nie otarła. Kto on, i co 
w nim jest, że taki od reszty ludzi od- 
mienny? Czas upływa jednakże, i ko- 
niecznie trzeba przystąpić do rzeczy — 
niedyskrecyą byłoby przedłużanie tego 
milczenia wobec człowieka, który nie- 
wątpliwie obliczone ma wszystkie godzi- 
ny. Ta samotnia tchnie atmosferą pracy 
nieprzerwanej. 

Panna Julia wydobywa tomik ozna- 
czony nr. 3271 i podaje go starcowi. On 
leniwie wyciąga po niego rękę, następnie 
ogląda tytuł książki i nazwisko jej auto- 
ra, a usta wykrzywia mu uśmiech lekce- 
ważenia, od którego rumieniec ukazuje 
się na twarzy młodej kobiety. Jeszcze 
potem zwraca uwagę jego te kilka tylko 
stronnic otwartych 1 staranne opieczęto- 
wanie pozostałych, a to wszystko dzieje 
się błyskawicznie prawdziwie, niepozosta- 
wiając czasu na wyjaśnienia ani z jednej 
ani z drugiej strony. Wreszcie dostrzega 
starzec ołówkowe w kilku miejscach no- 
tatki na marginesie, i od tej chwili wy- 
daje się pannie Julii, jakoby nie miał już 
uwagi dla żadnej sprawy postronnej. Prze- 
nosi książkę na drugi stół, stojący pod 
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oknem, ogląda ją pod światło, odsuwa 
1 przybliża, przykłada lupę, robi jakieś 
notatki na białej karcie leżącej pod ręką, 
wreszcie rzuca kilka przelotnych ukradko- 
wych spojrzeń na młodą osobę i pomrukuje 
zcicha do siebie: Charakterystyczne! Bardzo 
charakterystyczne!* Niebawem jednak tra- 
fia widać na przeszkodę, bo robi ruch ręką, 
jakgdyby chciał oderwać opaskę zasłania- 
jącą pozostałe stronnice książki, jeszcze raz 
rzuca okiem na kilkanaście znaków  pra- 
wie że hieroglificznych, nakreślonych przez 
siebie, i rozłożywszy ręce odzywa sie 
z akcentem zniechęcenia: 

— Materyat niedostateczny ! 

Panna Julia nie wie dobrze co Her- 
man przez to rozumie, ale ponieważ po 
dobrym namyśle postanowiła wczoraj ukryć 
przed każdem okiem obcem resztę dopi- 
sków, więc znać na jej twarzy wahanie 
jakieś, namysł chwilowy, który pierzcha 
dopiero po wolno upuszczonych powtor- 
nie paru słowach starca: 

— Niedostateczny! A szkoda! [ra- 
wdziwa szkoda! 

Teraz już ona czuje się niewymownie 
zaciekawioną. a może wciągniętą w jakieś 
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magiczne koło wpływów wywieranych przez 
starca, to też nie biorąc w rachubę, ażali 
to, o czem mówi ów dziwny człowiek, 
odpowiada zupełnie jej założeniu, albo nie, 
odrywa z pośpiechem opaskę i wręcza 
mu do rozporządzenia książkę całą, a w za- 
mian za to odbiera uwagę: 

— Bardzo słusznie! Bo też mnie 
treść tego, co tam nagryzmolono wcale 
nie obchodzi. Wszystko mi jedno, czy 
to będzie „Ojcze nasz,* czy metafizyka, 
czy korespondencya złoczyńcy. Nie treść 
dokumentu, pani moja, stanowi istotę rze- 
czy, bo treść dyktowała wola, która wyjść 
mogła tak dobrze z czystego natchnienia, 
jak z najmętniejszych pobudek umiejętną 
dyssymulacyą osłonionych. Nie treść po- 
wiadam, bo treść to ani prawda, ani wska- 
zówka do wykrycia prawdy! Nie to co 
napisane, ale jak jest napisane! Ot, w czem 
rzecz! — wykrzykuje z energią, rzucając 
książkę na stół. No, dobrze! Teraz zo- 
baczymy. Musi tu przecież ani jednej 
literki, ani jednego cugu nie brakować! 

— Mędrzec —szarlatan, czy szalony?-- 
szepcze do siebie z uczuciem dreszczu 
wewnętrznego młoda kobieta, 1 osuwa sie 
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w głąb fotelu, nie spuszczając ani na je- 
dna sekundę oka z tej zawiędłej twarzy, 
pooranej głębokiemi bruzdy, i z tych oczu 
raz podnoszących się w górę z oznakami 
wielkiej pracy wewnętrznej, to znowu rzu- 
cających blaski jakieś niepojęte, których 
przyznaje. nie oglądała nigdy ani na jawie, 
ani nawet w sennych marzeniach swoich. 

Jemu tymczasem każdy nowy wiersz 
tych notatek, rozwiązuje widać jakieś 
wątpliwości, zapełnia luki w spostrzeże- 
niach, pomaga do snucia wniosków 1 wy- 
ników, bo zajęcie jego wzrasta, bo wy- 
krzykniki mimowolne bez względu na 
tego milczącego świadka, którego ma 
obok siebie, same wydobywają mu się 
z piersi. Wreszcie może on nie wie na- 
wet, że w tej chwili jest tutaj ta kobieta 
obca. 

— Typowe! Zupełnie typowe—mru- 
czy do siebie po kilku minutach zaledwie 
dosłyszalnym szeptem, ale słuchaczka jego 
nie upuszcza ani jednej sylaby z tych 
dźwięków urywanych, czasami tylko zimny 
pot występuje jej na czoło, a bladość 
marmurowa na twarz, kiedy usłyszy ja- 
kichś kilka wyrazów, które jej domyslom 


ODKRYCIE. 155 


1 przypuszczeniom takie obszerne otwie- 
rają pole. Czego dotyczyć mogą te sło- 
wa szczególne? — do jakich ludzi i do ja- 
kich spraw odnosi je sobie w myśli ten 
dziwny starzec” Jakaś nieznana i nie 
przeczuwana atmosfera owiewać ją po- 
czyna, I rozumie tylko jedno, że to jest 
z pewnością taki świat, w którym ani 
myślą, ani przeczuciami nie przebywała 
nigdy do tej pory. 

— To łączenie ze sobą spójników 
z następną literą — mówi teraz wolno 
a wyraźnie — dało mi przecież w rękę 
tajemnicę rudego Dicka. A wszyscy mi 
przeczyli wtedy — wszycy co do jednego! 
Sam byłem ze swoimi wnioskami, i pięciu 
lat czasu było potrzeba, żeby moje, jak je 
nazwano, przywidzenia wyszły na jaw 
jako prawda niezbita. Ah! te pięć lat! 
jakie one były ciężkie w mojem życiu! 
Sam jeden — kto zrozumie jak strasznem 
jest to słowo? Ale bo też z rutyną—sza- 
lona prawdziwie rutyną wdatem się w spo- 
ry. Co oni rozumieć mogą wszyscy ci 
profesorowie kaligrafii o psychologii pi- 
szącego, i o całej niezmierzonej głębi tej 
symboliki znaków, które do nich nie 
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przemawiają tak jak do mnie żywemi 
1 najwymowniejszemi ze słów. 

Nagle zamyśla się Herman, patrzy 
z natężeniem na jedną z kart książki, na 
której marginesie więcej niż na innych 
widać tych ołówkowych dopisków, oglą- 
da wiersz jeden przez lupę, ale i lupa 
mu jak widać tym razem nie starcza, bo 
umieszcza książkę na postumencie 1 jakąś 
tam jedną literę wsuwa pod mikroskop, 
1 znowu patrzy w sufit, 1 szuka czegoś 
w głębi pamięci własnej, a wreszcie ude- 
rza się w czoło 1 mówić zaczyna znowu 
do siebie: 

— No to, to już przyznaję 1 dla mnie 
niespodzianka! Takiej kolekcyi zupełnej, 
gdzieby ani jednego rysu nie brakowało, 
gdzieby sie wszystko wzajemnie objaśniało. 
nie miałem, chybaby... chyba w tamtem, 
tamtem piśmie. Ale to dawno... Tak 
jest, to tylko tamten z procesu 24-ch — 
głośnego wielkiego procesu, tylko tamten 
jeden dał mi taki materyał nieoceniony. 
Ale też to była indywidualność! Zobacz- 
my jednakże — porównajmy! — Przepra- 
szam panią — zwraca się w tem miejscu 
do panny Julii, której niepokój wzrasta 
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z każdym jego komentarzem — przepra- 
szam panią, ale chwilkę jeszcze cierpli- 
wości. Są to w istocie rzeczy dla mnie... 
dosyć ciekawe — mówi modyfikując sto- 
pień swojego przejęcia się, bo i on za- 
czyna wreszcie spostrzegać, że myślał 
dotąd zbyt głośno, że niejedną uwagą 
mógł nadmiernie przerazić słuchaczkę 
swoją. Przecież jej na tem musi zależeć 
bardzo wiele, skoro przyszła aż tutaj, albo 
raczej podsłuchując to co on'w urywa- 


nych słowach do siebie wypowiadał, do- 


szła do takiego stanu, w jakim ją widzi 
teraz. Toż ta kobieta drży cała, wargi 
jej poruszają się automatycznie, gardło 
ścisnął jakiś przykry spazm, chciałaby co- 
kolwiek odpowiedzieć, a nie może tego 
dokazać w żaden sposób, i tylko potaku- 
jącym ruchem głowy daje do zrozumienia, 
że się zgadza na wszystko, co on robi. 
Rozumie teraz starzec, że się dał nadmier- 
nie owładnąć wrażeniom własnym, nie- 


kontent jest z siebie, bo widzi wyraźnie |. 


jakie to zapomnienie się jego wywarło 
skutki. Ale to co ma przed sobą, silniej- 
sze jest od niego, więc otwiera szafę, wy- 
dobywa z niej plik aktów, w których 


ec 
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panna Julia widzi listy wszywane, 1 te 


jakieś znów obok nich znaki zagadkowe, 


i pojedynczych części twarzy ludzkich 
kontury ołówkowe wraz z objaśnieniami. 
Ale to już wszystko zmienia się dla niej 
w tej chwili w jeden chaos, i takim by- 
łoby dla każdego wogóle. któryby zbyt 
długo i ciekawie wsłuchiwał się tak i wpa- 
trywał w dźwięki i obrazy zupełnie dla 
siebie niezrozumiałe. 

Herman ogląda obydwa 


pisma, po- 


Bursa je z sobą golem okiem i przy 


pomocy szkieł, mierzy kąty nachylenia, 
a po jakimś kwandransie może czasu rzu- 
ca się na krzesło, i znowu himowoli 
i chęci wyrywa mu się z ust: 

— Fotograficzna tożsamość. No!.. 

Ale 1 teraz nie przerywa Hermanowi 
interesantka pracy jego myśli, 1 jak sie 
pokazuje słuszną jest jej powściągliwość, 
bo on znowu coś szeptać zaczyna do 


siebie: 
e, 


— Gdyby to jednak zobaczyć jeszcze... 
i przerzucać zaczyna potem dopiski wszyst- 
kie książki i pokazuje się, że mu jednakże 
pozostała wątpliwość jakaś, bo zwraca się 


już do niej wprost: 
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— Wie pani, że bardzo radbym zo- 
baczyć jedną literę, która wedle tego jak 
jest pisaną, ma u mnie swoje odrębne 
znaczenie i swoje właściwości, a tej lite- 
ry jak gdyby na złość, niema nigdzie. 
Ta litera zdecydowałaby u mnie o jednej 
jeszcze wątpliwości, którą dotąd mam 
nierozwiązaną. Proszę sobie wystawić, że 
nie spotykam jej wcale na kartach tej 
książki, którą mi pani dać raczyłaś. 

—- Cóż to za litera? 

— „W“ duże. 

Panna Julia wychodzi ze swego odrę- 
twienia, i nagle jak błysk przebiega jej 
przez myśl, że to właśnie jedyna chwila, 
w której odrazu dowie się wszystkiego. 
Dobywa też notatnik swój i drżącą ręką 
podaje Hermanowi wyjęty z niego list, 
w którym u spodu arkusza widnieje pod- 
pis „Wiktor A.* Starca znowu reszta 
listu nie interesuje wcale; zatonął on cał- 
kiem w tej literze swojej. 

Tym razem dla niej trwa to zbyt 
długo, bo zawisła myśl jej cała na tem 
przypuszczalnem rozstrzygnięciu, wobec 
którego stanęła nagle to też nie czekając 
na to, co on jej powie, chwyta sposobność 
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i postanawia skończyć. Co jej do tych 
wszystkich jego dociekań i do całej jego 
kabaly? Alboż ona zresztą wie, co to 
wszystko ma za wartość? Ona po to je- 
dno tu przyszła—tego jest ciekawa i o tem 
dowiedzieć się musi. Kładzie więc rękę 
na książce i liście, 1 pyta wprost: 

— Pisał jeden i ten sam człowiek? 
Wszak tak? 

Herman daje głową znak potwier- 
dzający. 

— I to jest pewne, niezbite, niewa- 
tpliwe? 

— Jak to, że mamy w tej chwili 
dzień Boży. 

— Racz pan uwierzyć w moją wdzię- 
czność szczerą—mówi złamanym głosem, 
wstając z fotelu młoda kobieta —a oto 
wzamian za usługę, jaką mi wyświadczasz, 
chciej przyjąć... chciej przyjąć dla swoich 
biednych, —kończy pomięszana, na widok 
wrażenia, jakie wywiera na starcu propo- 
zycyą swoją. 

— Daruje pani—odpowiada Herman 
z sarkatycznem skrzywieniem ust odsu- 
wajac jej reke—ale tacy jak ja nie maja 
swoich biednych. Nie mogę przyjąć w ich 
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imieniu, a sam niezwykłem brać datkow 
za przysługi imaginacyjne. Nie zrobiłem 
dla pani nic—nie powiedziałem nic. 

— (wszem, to sprawdzenie tożsamo- 
ści charakterów... 

— Eh! O tem pani mówi! Tak błahą 
usługę oddałby pani pierwszy lepszy kali- 
graf-specyalista, czyli pierwszy lepszy rzc- 
mieślnik. 

— A więc te badania, które pan ro- 
biłeś nad pismem pokrywającem margi- 
nesy książki? 

— Co pani po tej wiadomości? Prze- 
dewszystkiem nie po to przyszłaś pani do 
mnie, jak się przekonywam teraz, “a wresz- 
cie wszak tego, czego byłaś ciekawą, do- 
wiedziałaś się już —innemi słowy wiesz 
wszystko. 

Panna Julia żegna tajemniczego czło- 
wieka odedrzwi, odwraca się jeszcze aby 
coś powiedzić, ale spostrzega na jego 
twarzy wyraz litosciwego współczucia, 
który ją gniewa, 1 tym razem wychodzi, 
robiąc w duszy mocne postanowienie nie- 
przekroczenia nigdy tych progów, a ost:- 
tnią myśl swoją, odnośnie do tego czlc- 
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wieka i jego wszystkich prób a doświad- 
czeń przy niej robionych, streszcza sobie 
w wykrzykniku: „Szarlatan! Z największą 
pewnością szarlatan jakiś!* 

Na dole dopiero spogląda na zegarek 
i ze zdumieniem spostrzega, że blizko trzy 
godziny spędziła na tem poddaszu. Na- 
chmurzona jest wyraźnie piękna panna, bo 
ją zraził pod koniec chłód 1 rezerwa star- 
ca, a głównie to postawienie się z jego 
strony na stopie pewnej wyższości, do 
której ona w obcowaniu z ludźmi nie na- 
wykła dotąd. Czuje się jakgdyby upoko- 
rzoną, a nieradaby wyznać przed sobą, 
że tak jest. 

A ta reszta—ta reszta tajemnicza 1 ta- 
ka zagadkowa—ta jego gmatwanina słów, 
której znaczenia ona nie domyśla się, te 
wykrzykniki jego...! A ona potokiem tych 
urywanych zdań, tych niepojętych wspo- 
mnień jakichś pozwoliła zburzyć sobie 
resztę spokoju ducha — owszem wsłuchi- 
wała się w to, chwytała, jakgdyby ją kto 
przemocą przykuł do miejsca. 

Ale jak mogła—jak mogła dopuścić 
do tego? Wszak ona przedewszystkiem 
nie po to wdrapała się na ten strych sta- 


ODKRYCIE. 163 


romiejski, żeby ktoś ośmielał się odgady- 
wać jej myśli, wyprzedzać życzenia, po- 
zwalać sobie na insynuacye? 

— Sama winna jestem—mówi z gnie- 
wem do siebie p. Julia. — Zawsze gdy 
dojdę do czynu, bierną jestem i niezara- 
dną jak dziecko. Trzeba było odrazu po- 
kazać mu książkę i list, zapytać bez wstę- 
pów żadnych, czy to jest pismo jednej 
i tej samej ręki, a po jego odpowiedzi 
takiej lub innej, rzucić mu pieniądze za 
jego usługę i odejść sobie. A ja tak jak- 
bym pensyonarką była, oczarowana, czy 
zahypnotyzowana, wpatrywałam się w tego 
astrologa i wsłuchiwałam w jego brednie, 
a może jego szalbierstwa. 

Tu niby błysk przelotny przychodzi 
jej na myśl, że to może owocem podsze- 
ptów Hannibala była ta komedya cała. 
i dopiero uprzytomnienie sobie, że prze- 
cież ten biedak wcale nie wiedział o co 
tutaj chodzi, przedstawiło jej to przypusz- 
czenie ostatnie jako bezpodstawne zu- 
pełnie. 

Jak widzimy, bardziej była zaniepo- 
kojoną, niż jej się wydawało, i nie tak 
znowu mało domyślała się z wyników do- 
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chodzenia tego człowieka, jak usiłowała 
sama wmówić w siebie. Pod wpływem 
tych myśli, ani się spostrzegła jak prze- 
szła ulicę Senatorską, Plac Teatralny i sta- 
nela przed kratą Ogrodu Saskiego. Dzień 
był zinny, pochmurny, w ogrodzie pusto 
prawie zupełnie o tej godzinie, zapuściła 
się w jedną z ustronniejszych alei i usia- 
dła na ławce, aby tę rozterkę duchową 
choć cokolwiek uspokoić. 

Rozważa teraz z goryczą, jak to nie- 
kiedy najzwyczajniejszy pozornie krok wy- 
wołać może labirynt prawdziwy kompli- 
kacyj, i wpłynąć nawet na losy ludzkie 
w sposób prawdziwie niepojęty. 

Od czego bo w gruncie rzeczy zaczęło 
się to wszystko? 

Mówiono jej w towarzystwie o nowej 
książce jednego z głośnych belletrystów 
trancuzkich, a mianowicie o jednej z dro- 
bnych prac jego, ukrytej w stosie porno- 
grafii jak perła wśród śmieci. Założenie 
| wynik sam utworu tak szczególnie przy- 
padały do jej przekonań i tak wysławiane 
były przez czytających, że zamierzyła ko- 
niecznie poznać to, jak je nazywano po- 
wszechnie, małe arcydzieło. Zachodziły 
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całość nie byłaby powiedziała najzaufań- 
szej nawet znajomej, bo ten dział litera- 
tury nie istniał dla niej wcale. Posłać do 
swego księgarza z żądaniem, znaczyło ty- 
le, co odebrać następnie rachunek z wy- 
szczególnieniem tytułów 1 nazwisk auto- 
rów, a to nazwisko samo obrażało poczu- 
cie godności kobiecej wedle jej przekona- 
nia. Wybrała tedy drogę, która jej się 
wydała najkrótszą 1 najprostszą. Posłała 
służącą dawszy jej pieniądze na abonament 
w czytelni, dołączywszy tytuł żądanej 
książki 1 fikcyjne jakieś nazwisko abo- 
nentki. Przypadek zrządził, że w jednej 
z czytelni nowość ta znalazła się na pół- 
kach. 

Pierwsze otwarcie książki zatrzymało 
oddech w piersiach zdziwionej p. Juli. 

Wiele bardzo marginesów pokrywały 
dopiski ołówkowe, w których ona od je- 
dnego rzutu oka spostrzegła to pismo 
zbyt charakterystyczne i zbyt dobrze zna- 
ne sobie, aby narazie zbudzić się mogła 
nawet jaka wątpliwość co do tego, czyjej 
ono jest ręki. Wątpliwości przyjść miały 
dopiero później. 
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Tymczasem przeczytała jedną z tych 
uwag i ruszyła ramionami, przeczytała 
drugą i czoło jej zachmurzyło się a usta 
wykrzywił niesmak z odcieniem pogardy 
połączony, przejrzała jeszcze kilka po- 
dobnych, a przekonawszy się, że wszystkie 
są w jednym i tym samym duchu. odrzu- 
ciła książkę. Dwa dni nie zajrzała do 
niej, i przez te dwa dni nie opuściła swe- 
go pokoju. 

Teraz przypomina sobie na tej ławce 
samotnej ogrodu całą walkę, jaką ze sobą 
stoczyć musiała, przypomina i te słowa, 
wymówione głośno i z determinacyą: „Le- 
piej teraz jak później,“ po których ze 
szczególną zawziętością jakąś zabrała się 
do przestudyowania 1 druku, 1 pomieszczo- 
nych obok niego dopisków. Pamięta też 
wrażenie, jakie jej pozostało potem — pa- 
mięta, że uczuła się o dziesięć jakieś lat 
starszą, 1 po raz pierwszy dopiero pokłó- 
cona z życiem naprawde. 

Tam, gdzie się autor dopisków har- 
monizował z autorem książki, był on tyl- 
ko pospolitym, małym, ot takim sobie 
zwyczajnym człowieczyną, których setki 
całe przeczuwała dokoła siebie, ale na. 
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których z wysokości nastroju swojego nie 
spoglądała nigdy. Co się zaś tyczy ko- 
mentarzy, jakimi opatrzony był ten utwór, 
dla którego właśnie wzięła do ręki książ- 
kę, to były one dla niej stokroć przykrzej- 
sze 1 niesłychanie utrudniały złagodzenie 
wyroku. Mniejsza czy wzlot autora książ- 
ki był tam szczerym czy nieszczerym, 
mniejsza czy to był poryw ducha, czy 
kunszt artysty—uwagi tajemniczego czy- 
telnika pozostawały tem samem, a ich cy- 
nizm wystawial temu, od kogo pochodziły, 
niezbite świadectwo deprawacyi jakiejś 
dziwacznej, właściwie jakiegoś zaniku po- 
jęć podnioślejszej natury, o którego sto- 
pniu ona pojęcia nawet nie miała. 
Któryż nareszcie z tych dwóch ludzi 
był prawdziwym? Czy ten którego znała, 
czy ten, który się tak nieopatrznie wy- 
spowiadał w tych dopiskach swoich? 
A niepojęty przytem zupełnie był ów ka- 
prys, pod wpływem którego wdał on się 
w tę studenckiej prawdziwie maniery pi- 
saninę—tak jak niepojętym zbieg okolicz- 
ności, który jej włożył w rękę tę książkę. 
Z jednej strony wielka moc względów 
przemawiała przeciwko przypuszczeniu że 
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autorem dopisków, które niby corpus de- 
licti leżą jej na oczach w tej chwili, był 
on; zachodziło oczywiste prawie, jej zda- 
niem, niepodobieństwo takiej hypotezy, 
bo... on po prostu nie był tym, od które- 
goby rzecz taka wyjść mogła. 

Nie był, a tymczasem... 

Jakaż tedy pozostawała jej droga wy- 
świetlenia prawdy? 

Jawna, szczera 1 prosta rozmowa z nim 
samym na cztery oczy? 

Niemożebna! Zupełnie niemożebna! 
Ona przecież nie może mu powiedzieć, że 
tak jak on rozgrzebywała ten śmietnik, 
że zajrzała na dno tych mętów, że po zaj- 
rzeniu dopiero odwróciła się i pogardziła. 
Sam fakt zabłąkania się jej ducha w te 
sfery, samo zrozumienie znaczenia tego, 
co on szczegółowo objaśniał 1 komento- 
wał, ubliżałby jej wedle jej własnego mnie- 
mania w wysokim stopniu. Były 1 inne 
względy. Do dyskusyi dopuścić nie mo- 
że, usprawiedliwień słuchać nie chce, 
w zgodę między niemi, jeśli tylko fakt 
jest faktem, nie wierzy i nie uwierzy 
nigdy, więc po co próby i po co wyja- 
śnienia. 


ODKRYCIE. 169 


A nakoniec... ona tego przed sobą nie 
przyznaje, ale ona się lęka oddziaływania 
jego w podobnej chwili. Ona zna tę dya- 
lektykę subtelną, zna sofistykę tych argu- 
mentów jego, i dar przekonania, 1 siłę 
wpływu, i wreszcie to, na co się jej duma 
oburza w tej chwili najbardziej—zna sła- 
bość własną... 

Jeśli tak jest istotnie, to jużciż drogi 
ich rozejść się muszą i rozejdą, bo zna- 
czyłoby to, że ona pomyliła się w osobie, 
ale nastąpi to nie po wyjaśnieniach ża- 
dnych—na wyjaśnienia niema miejsca w tej 
sprawie z pewnością największą. 

Tak ona rozumowała sobie wtedy, 
pamięta dobrze, a nawet niezdolna byłaby 
zapomnieć tego kiedykolwiek. 

A tymczasem potrzebowała pewności 
matematycznej, że tak jest a nie inaczej. 
Zrazu wydało jej się, że do takiej pewno- 
ści doprowadzi ją krótko i prosto spraw- 
dzenie nazwisk w księgach czytelni. Je- 
śliby jego nazwisko znalazło się tam, je- 
sliby się przekonała, że przed niedawnym 
czasem książka niewątpliwie była w je- 
go ręku, jużciż dowód taki byłby dowo- 
dem zupełnym. 


u 
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Wiemy jak się wzięła do tego śledz- 
twa w czytelni, i z czem wyszła ztamtąd, 
wiemy co się działo przed godziną w iz- 
debce starego Hermana, nie dziwmyż się 
stanowi jej umysłu w tej chwili, nie dzi- 
wmy się i temu, że się uważa za ofiarę 
prawdziwą fatalności, bo istotnie wypadek 
należał do wyjątkowych zupełnie. 


To wszystko ona rozpamiętywa w tej 
chwili, uprzytomnia sobie, porządkuje nie- 
jako, ale jak z nią jest teraz — co ona 
obecnie o tem myśli, czego pragnie i cze- 
go się spodziewa—tego nie mogłaby po- 
wiedzieć sama. 


Tej kontemplacyi jednakże nie można 
było w nieskończoność przedłużać w ogro- 
dzie publicznym. Już paru pochłaniaczy 
serc kobiecych, z rodzaju tych, którzy 
o pewnych godzinach stale grasują w ogro- 
dzie, przeszło obok tej ławki, rzucając 
spojrzenia, które im samym wydają się 
zapewne nie do odparcia, a w których 
trzy czwarte kobiet doczytuje się innych 
zgoła właściwości. Po takiem naprężeniu 
nerwowem przychodzi kolej na reakcyę, 
na osłabienie, na bezwład prawie zupełny, 


ODKRYCIE. 171 


Duch i ciało zarówno dopominały się 
o spoczynek. 

Łatwo też wyobrazić sobie otuchę, 
jaka w nią wstąpiła po pierwszych sło- 
wach, wymienionych za powrotem zę słu- 
Zacym. 

— Pan był na śniadaniu? pytał sie 
o mnie? 

— Pana odwieźliśmy z Jakóbem na 
kolej. Ja wracam w tej chwili. 

— Co zaszło? 

— Jakaś depesza z zagranicy — kon- 
sylium. Pan odebrał telegram na mieście 
i powrócił już do domu z pasportem 
w kieszeni. Zaledwie zdążył zjeść śnia- 
danie; koni nawet nie kazał wyprzęgać. 
A jest tu 1 kartka dla pani. 

To mówiąc podał jej kilka słów ołów- 
kiem w języku francuzkim z pośpiechem 
wyraźnym nakreślonych. Była tam mowa 
o tem, kto wzywał pomocy doktora, 
o przypuszczalnym powrocie za dwa dni 
wraz z prośbą treściwą o pamięć 1 czu- 
wanie nad sobą w myśl jego zleceń i wska- 
zówek. Wszystkiego trzy wiersze jakieś. 

Odetchnęła z głębi piersi. Widmo 
tej nieuniknionej zawsze rozmowy z ojcem, 
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które jej się ukazywało od czasu do cza- 
su, przygniatało ją szczególnie. Te dwa 
dni, to niespodziewana ulga, to możność 
zejścia ludziom z oczu z troską swoją— 
to samotność upragniona tak gorąco, to 
rozejrzenie się w sytuacyi, a wreszcie mo- 
że nawet i znalezienie w sobie siły do 
powzięcia postanowienia na przyszłość... 

Jakiego postanowienia? Nawet nie 
odgadywała, jakiem ono będzie. 

Rozpoczęła p. Julia od zapowiedzenia 
służbie, że niema jej dla nikogo bezwzgle- 
dnie, aż do czasu powrotu ojca, a potem 
kiedy się znalazła sama pod wpływem tej 
ciszy kojącej, tego spokoju, którego nikt 
zamącić nie mógł, przyszło jej się przeko- 
nać, że wszystkie nasze wysiłki wielkie— 
wszystkie prace 1 heroizmy nawet, kończą 
się u ludzi śmiertelnych jednym i tym sa- 
mym trybem, t. j. wypowiedzeniem ze 
strony ciała posłuszeństwa duchowi, który 
na czas jakiś naruszył równowagę przy- 
rodzoną. Ranek dnia następnego zastał 
ją w tem samem miejscu z głową opartą 
na poduszce kanapy, tak jak była oparła 
wczoraj po powrocie z miasta. 
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Któż nie zna przypływów i odpływów 
tej fali potężnej, jaką jest dusza ludzka? 
Od zwątpień 1 rozpaczy, często przed- 
wczesnej, przechodzimy do nadziei równie 
jak ta rozpacz nieuzasadnionej—od nie- 
chybnej prawie tuż pod stopami otwiera- 
Jace] się zagłady krok tylko jeden u człowie- 
ka do wszystkich możliwych miraży szczę- 
ścia 1 porywów optymistycznych. Wśród 
takich -krańcowych przeciwności ducho- 
wych, przebyła ta kobieta całe prawie dwa 
dni, jakie jej los usłużny na wyłączną 
własność pozostawił. Nie było ewentual- 
ności, którejby nie przerobiła jej myśl, 
nie było usprawiedliwień i pobłażliwości 
z jednej, ani surowych sądów i odtrąceń 
z drugiej strony, w którychby nie widzia- 
ła siebie na przyszłość w stosunku do te- 
go człowieka. Były chwile, w których 
wydawało się jej, że najprostszym jej obo- 
wiazkiem była ofiara, a najszczytniejszem 
z zadań, jakie przypaść może kobiecie, 
podźwignienie upadającego czy upadłego. 
Momentami podnosiła ją egzaltacya du- 
chowa tak wysoko, że i ten nawet ostatni 
wyraz wśród naprężenia nerwowego nie 
raził jej tragicznością swoją. Były godzi- 
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ny trzeźwości sądu, w których jako nie- 
podobieństwo bezwarunkowe przedstawia- 
ło jej się przejście przez życie obok isto- 
ty niższej od siebie, w których na samą 
myśl podobną wstrząsało nią oburzenie 
i nienawiść. 

A tu znikąd rady—znikąd i od niko- 
go. Ojciec własny nie był dla niej try- 
bunałem w tym względzie. Opinja może, 
jaką miał ten człowiek? Oh! co do tego 
jednego nie miała p. Julia złudzeń żadnych, 
1 to od dosyć dawnego już czasu. Mętów 
życia nie znała, bo znać nie chciała, ale 
o oportunizmie chwili, o kompromisach 
i pobłażliwościach opinii miała ona poję- 
cie zupełnie wyrobione 1 stałe. Tak jej 
zeszły dwa dni owe pamiętne. 

Nie dziwmyż się, jakkolwiek rzecz ta 
pozornie dziwną wydawaćby się mogła 
niejednemu, ze już w dzień naznaczony 
na przyjazd ojca znajdujemy ją raz jeszcze 
w samotni starego Hermana. Od dwóch. 
godzin jest ona tutaj, od dwóch godzin 
musi się między tem dwojgiem ludzi to- 
czyć spór jakiś, bo młoda kobieta ma go- 
rączkowe na twarzy wypieki, a oczy jej 
uporczywie śledzą ruchy starca, który cho- 
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dzi nerwowo po pokoju, jakgdyby niepe- 
wny, niezdecydowany na spełnienie tego, 
czego od niego żądają. 

— Nazywasz pani — mówi zatrzymu- 
jąc się nagle przed gościem swoim stary 
Herman—nazywasz pani to wszystko, co 
ci dotąd powiedziałem odnośnie do przed- 
stawionego mi pisma, ogólnikiem. Jużciż 
naturalnem jest, że objaśnienie takie nie 
może wyjść do pewnego stopnia poza gra- 
nice jakiegoś zarysu, jakiegoś konturu we- 
wnętrznej istoty człowieka, ależ na miły 
Bóg, czego można żądać więcej w tej 
sprawie? Przecie ten, komu nieobcym 
jest mechanizm tak złożonej organizacyi 
duchowej jaką przedstawia człowiek, ten 
w tego rodzaju wskazówkach znaleźć po- 
winien materyał dostateczny 1 podstawę 
do wnioskowań. 

— Ha! pokazuje się, że są tacy, któ- 
rym to nie starcza, a ja, przyznaję to, na- 
leżę do ich liczby. 

— Dlatego pewnie, że pani wniosko- 
wać nie chcesz, nie potrafisz, a może, i to 
jest podług mnie najprawdopodobniej- 
szem, — moze i nie śmiesz. Widzi pani, 
jestem otwarty, jak bywam w wyjątko- 
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wych tylko wypadkach. Przyszłaś pani 
dziś do mnie, 1 zarzekłszy mnie w imię 
względów, które są dla mnie prawem je- 
dynem, jakie ja na świecie uznaję, żąda- 
łaś prawdy—dopominałaś się o szczerość. 
No, wiee ja byłem szczery zupełnie, i po- 
wiedziałem prawdę—nie jakąś półprawdę, 
ale całą, bezwzględną—jedyną. 

— Dlaczego nie miałabym śmieć? 
Wszak jestem tutaj” Jestem, pytam 
1 proszę. 

— Dla tego, że wogóle odpychamy 
do ostatniej granicy możebności nietylko 
przypuszczenia ujemne, ale i prawdy nie- 
zbite, gdy te są dla nas niepomyślne, 
przykre, a cóż dopiero bolesne. 

— A gdybyś pan raz jeszcze chciał 
ii dopomódz do uporządkowania tego 
w pewien ład, system, tak abym i ja prze- 
stała się błąkać... 

— Spróbuję, ale z góry uprzedzam, 
że to panią niewiele nauczy, jeśli wogóle 
lękasz się być nauczoną. Będę chciał je- 
dnak być dostepniejszym niż dotąd. Da- 
łem pani po zbadaniu szczególowem pi- 
sma takie rysy główne charakteru osoby, 
do której to pismo należy: Wielka rozwa- 
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ga i trafność sądu, wyjątkowy dar spo- 
strzegawczy, stanowczość i determinacyą 
w postanowieniu, prawie że zupełny 
niedostatek uczuć, bezgraniczne panowa- 
nie nad sobą. Wszak to wszystko powie- 
działem pani? 

— Tak jest, to wszystko słyszałam 
1 pamiętam. 

— ] tego pani mało? 

— Tak jest, z tego ja całości iz 
ka pańskiego złożyć sobie jeszcze nie mo- 
gę, zwłaszcza gdy ta całość przedstawia 
się panu tak szczególnie ujemnie. 

— W takim razie pomyliłem się wi- 
dać. Pani nietylko nie śmiesz, ale i nie 
potrafisz, a mnie to szczególnie zadziwia 
u osoby tego stopnia rozwoju umysłowe- 
go, co pani—chociaż z drugiej strony, ko- 
biety z syntezą w psychologii wogóle ra- 
dzą sobie źle. Odgadnaé potrafią często, 
ale dostarcz im tylko danych pozytywnych, 
połóż przed niemi kolumy całe cyfr, ni- 
gdy prawie nie zdołają ich pogrupować, 
nigdy nie będą wiedziały przed czem po- 
łożyć znak + a przed czem —. Ich do-' 
dawanie i odejmowanie do niczego nie 
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doprowadza, bo doprowadzić nie może. 
I z panią tutaj, wybacz mi szczerość mo- 
ją, zupełnie tak samo. Najpierw nie bie- 
rzesz przedewszystkiem w rachunek tego, 
że człowiek musi być koniecznie sądzony 
na tle swojej epoki, swego otoczenia, 
a nadewszystko na tle tych warunków 
bytu, do których przykuły go losy. Ziar- 
nu potrzeba gleby, pory roku i uprawy, 
a dusza ludzka miałaby niepodlegać wpły- 
wowi tych czynników. Niema podobnego 
rozdzwieku między światem materyi i du- 
cha. Stworzenie to doskonałość—to har- 
monia! Trzeba tylko umieć patrzeć, a ana- 
logia tych dwóch światów ukaże nam się 
w całej pełni swojej, przy kazdem ich ze 
sobą zestawieniu. 

— A gdybym panu powiedziała, że 
jeszcze i teraz pana nie pojmuję. 

— Wiem—nie potrzebujesz mi tego 
pani mówić. Mam jednak nadzieję, że za 
chwilę jaśniejszym będę dla pani. Posłu- 
chaj tylko uważnie. 

— Ten grunt, po którym stąpasz pa- 
ni codzienie, to bujny grunt niesłychanie. 
Rodził on niegdyś wielkie charaktery, da- 
wał wielkie cnoty i bohaterstwa bezprzy- 
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kładne nieledwie. Grunt został ten sam, 
pierwiastki dusz ludzkich dotąd jeszcze 
unoszą się w atmosferze te co były ongi, 
ale czynniki wzrostu i rozwoju ich wcale 
nie te co były niegdyś. Bogatego nasie- 
nia moc tu nieprzebrana, ale z tem nasie- 
niem, z tem ziarnem, duch czasu robi co 
jego woła, a wola jego wszechwładną jest 
niemal. Daj nasieniu dębu światło, prze- 
strzeń, i otoczenie, a strzeli ci ku niebio- 
som i stworzy zczasem potęgę ku podzi- 
wowi oczu ludzkich; nagnij go od pierw- 
szego roku, przytłumij rozrost, pokrzywi 
ci się w tysiączne węzły niekształtne, po- 
tworzy narośla i garby, od których od- 
wrócisz się przechodząc, i zaledwie uwie- 
rzyć będziesz mogła, że ten karzeł, ta ka- 
rykatura dębem być miała i w dąb—ol- 
brzym wyrosnąć mogła. To co powiedzia- 
łem dotąd, to wstęp tylko, ale wstęp ko- 
nieczny dla pani, abyś nietylko zrozu- 
miała to, co usłyszysz dalej, ale nadto, 
abyś uwierzyła, że inaczej jak jest, być 
nie może. Na tym fundamencie oprzeć 
się musi u nas badanie charakterów. 
Chciej-że z łaski swojej być uwaźną. 
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Nie robię różnie między właściwościa- 
mi duchowego ustroju, odziedziczonemi 
a urobionemi przez warunki i wpływy, 
bo mi to niepotrzebne do niczego—owszem, 
biorę człowieka takiego, jaki jest, jaki 
się urobił, dzięki wpływom. Powiedzia- 
łem pani wyraźnie: dana jednostka, dany 
osobnik, daje się streścić tak: bystrość 
umysłu niepospolita, stanowczość, deter- 
minacya, nieograniczone panowanie nad 
sobą. To wszystko uznałem, zaznaczyłem, 
podkreśliłem, ale na tem nie skończyłem 
bynajmniej. Pani przy tych wszystkich 
atrybutach pokładłaś sobie znak +, bo 
ich znaczenie jest istotnie dodatniem, 1 dla 
mnie byłoby także dodatniem, gdybym 
nie był obok nich umieścił jednej jeszcze 
cechy, która ma to do siebie, że wszystkie 
tamte znaki plusów przemienia odrazu 
w minusy niezaprzeczalne. Nie patrz pani 
tak zdziwionemi oczyma, bo to jest tak 
Jak ja mówię. Powiedziałem przytem o zu- 
pełnym braku uczuć. Wszak prawda? 
No chciejże pani rozważyć, czem będzie 
tamto wszystko razem wzięte na tem tla—- 
na tej podstawie — na tem podścielisku. 
Dary umysłu poszukać sobie tam musiały, 
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jeszcze przed dojrzeniem, swojej drogi 
osobnej, stanowczość i determinacya do- 
pomogły z pewnością tylko do odrzucenia 
względów 1 skrupułów, a wielkie pano- 
wanie nad sobą zamiast stworzyć znako- 
mitego człowieka a może bohatera, poszło 
na usługi najniższego z instynktów, mia- 
nowicie instynktu ukrycia przed okiem 
ludzkiem mroków własnego ducha. 

Mnie ta całość rzuciła się do oczu 
odrazu, i dla tego z takiem wyjątkowem 
przejęciem wziąłem się do badania szczegó- 
łów. To badanie wykazało mi raz jeszcze 
doskonałość, ze nie powiem—niepomyl- 
ność metody—to badanie dało mi po pod- 
sumowaniu cyfr ten sam znak mniej, któ- 
ry wyćwiczone długoletnią pracą, oko moje 
spostrzegło od pierwszego inomentu. 

— Postuchajze mnie pan nawzajem. 
Ja długo mówić nie będę, ale to co po- 
wiem powinnoby może znaleźć u pana 
uwzględnienie pewne. Doskonałość rozu- 
mowania pańskiego oceniam, logice wy- 
wodów nie przeczę wcale, tembardziej 
gdy ich wynik ostateczny odpowiada, nie 
powiem moim własnym spostrzeżeniom, 
ale moim trwogom serdecznym i przeczu- 
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ciom upornym, które mnie od dość dawna 
ścigają. Przyłączył się tu traf czy fata- 
lizm, który mi rzucił w duszę ten cierń 
podejrzeń pod postacią pisma na szpal- 
tach książki, a potem przyszło drugie nie- 
pojęte prawdziwie zrządzenie Opatrzności, 
sprowadzające mnie tutaj—mnie nieświa- 
domą do pana, który mi wydajesz się po- 
siadaczem tajników prawdy niezbadanej 
przez nikogo dotąd. Ja chcę uwierzyć 
w tę prawdę, a ja dotąd, wybacz mi Pan, 
widzę tylko rezultat trafnego rozumowa- 
nia, ale to jest rozumowanie jedynie, 
a tam u Pana musi być coś, czego nie 
wie reszta ludzi, coś takiego, czego ty- 
siące szukały daremnie, a pan jeden zna- 
lazłeś tylko. Wszak jest coś takiego, po- 
wiedz mi pan? 

— Jest. 

— Zróbże pan tak, abym ja musiała 
uwierzyć, że to nie dar odgadywania, że 
to coś wyższego, potężniejszego, że to... 
no, jednem słowem, że to wiedza... 

— Przeczuwalem, że na tem skoń- 
czyć się musi. Wszystkie moje zetknię- 
cia się z ludźmi 1 wszystkie moje obja- 
śnienia, jakie im dawałem, zawsze kończyły 
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się tem żądaniem: „Uwierzę, ale mi po- 
kaz.^ Nie powiem pani, żebym się komu- 
kolwiek z żyjących do dna wyspowiadał 
z tem, co mi dały moje wielkie pragnie- 
nia, moje noce bezsenne i moje lata całe 
głodu, nędzy a zapomnienia, bo to byłoby 
dla mnie niemożebnem. Byli tacy je- 
dnakże, którym uchyliłem tyle zasłony, 
aby się przekonali przynajmniej, że nie 
mistyfikatorowi, jakich jest tysiące, po- 
wierzyli swoją troskę, czy swoje cierpie- 
nia serdeczne. Pani jesteś ostatnią z ta- 
kich, i pani powiem, a raczej pokażę na- 
wet więcej niż innym. Reszta—po mojej 
śmierci! Ot tu, patrzaj pani, w tych dwóch 
szafach, które ci otwieram, mieści się pra- 
ca trzydziestu kilku lat życia jednego 
człowieka. Od takiego elementarza jak 
grafologia, aż do spostrzeżeń hiromantów, 
od Galla i jego następców aż do wyniku 
pomiarów  antropometrycznych naszych 
czasów, starałem się zużytkować wszystko, 
zanim się wziąłem do zbudowania gma- 
chu z własnych spostrzeżeń. Szło mi 
zawsze o tę zagadkową całość, którą zwą 
człowiekiem, a przedewszystkiem o jednoli- 
tość 1 harmonię jej części składowych. 
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Ta harmonia istnieje i przejawia się tak 
dobrze w fizyognomii twarzy, jak w into- 
nacyi głosu, jak w objawach wszelkich, 
i zanotuj to sobie pani, we wszelkich 
funkcyach życia codziennego. Umysł osch- 
ły, wyrachowany, pozytywny, nie będzie 
prowadził człowieka temi drogami, któ- 
remi kroczą charaktery szczere, entuzya- 
styczne, wylane. Człowiek czysty, bezin- 
teresowny, szlachetny, nie tak mówi, nie 
tak się śmieje, nie tak się bawi, nie tak 
pracuje 1 pisze jak brudas jakiś, szachraj 
pospolity, jak nizkie jakieś indywiduum 
jednem słowem. Z tych pojedynczych 
części składowych urabia tedy życie ca- 
łość człowieka, ale idzie o to, że i te 
składniki pasować muszą do siebie ilościo- 
wo 1 jakościowo, a jedne się będą dopel- 
niać wzajemnie, inne wzajemnie wyklu- 
czać, a inne jeszcze zmusza prawo har- 
monii do ustępstw wzajemnych. Otóż 
pochwycenie tego kwantitatiwnego sto- 
sunku, możebność rozczłonkowania cało- 
Ści na cząstki, a co ważniejsza odbudo- 
wanie z jednego składnika czy z jednej 
funkcyi owej całości—oto założenie, jakie 
sobie zrobilem ja. Nie mogę powiedzieć, 
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abym dokonał wszystkiego, ale nie wolno 
mi też mówić, że życie moje było bez- 
płodnem. Wierzaj mi pani — w każdym 
razie, o tem co mieszczą te dwie szafy, 
dłużej ludzie mówić będą niż o dowcipnym 
wywodzie Cuviera. 


A teraz przystąpmy do rzeczy: 


Zacznę od najogólniej pojętego szki- 
cu—od wyrazu—od tego, co z rysów czło- 
wieka najpierw  spostrzegacza uderzyć 
może.“ 


To mówiąc usiadł przy drugim stole, 
przymknął oczy, i po jakichś paru minu- 
tach wielkiego skupienia się w sobie, po- 
chwycił ołówek i nakreślił kilka linij, któ- 
rych znaczenia zdawała się nie odgady- 
wać wcale młoda kobieta. Przyznać na- 
leży nawet, że zaciekawienie jej w tej 
chwili ustąpiło zamyśleniu jakiemuś, może 
nieufności — może zniechęceniu. Trudno 
wreszcie pochwycić ten proces wrażeń, 
z których jedno ruguje drugie, aby na- 
stępnie ustąpić miejsca innemu jeszcze, 
równie jak tamto niespodzianemu. Za to 
przyznać możemy, że przebudzenie się jej 
do świadomości, że przywołanie samo 
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elektrycznego. 

— Czy dalekim jestem od prawdy?— 
zapytał nagle stary Herman, rzucając 
przed nią mały arkusz bristolu, na którym 
umiejętną ręką naszkicowany był profil 
męzki, rzutami grubymi kreślony, ale tak 
pewny, tak śmiały i zdecydowany, jak- 
gdyby był odbiciem długo w pamięci 
przechowywanych rysów twarzy. Wpa- 
trzyła się w te kilka linii ołówka, nastę- 
pnie zwróciła oczy zdumione na starca, 
potem znowu na ten papier tajemniczy, 
ale-żaden dźwięk mowy, ani żaden nawet 
gest potakujący, ani zaprzeczenie żadne 
z ust jej nie wyszło. On ją zapytał raz 
jeszcze, ale nie odbierając odpowiedzi, 
przeniósł arkusz papieru na stalugi i nie 
zwracając już na nią uwagi, tak jak gdy- 
by jej w tym pokoju wcale nie było, mo- 
nologował dalej, każde swoich kilka lub 
kilkanaście słów uzupełniając dodaniem 
kilku linii na tym szkieu, który tym spo- 
sobem wykończał z biegłością prawdziwe- 
go mistrza. 

— Oto cecha wybitna tej. stanowczo- 
ści, w rozwinięciu szczęki dolnej, która 
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w danym wypadku inaczej jak taką wła- 
śnie krzywizną charakterystyczną odzna- 
czać się nie może. 

— Odpowiadać też musi zaciśnięcie 
kątów ust 1 wykrój warg, a nadewszystko 
znamienna różnica między wargą spodnią 
a wierzchnią. 

— Tak jest; inaczej być nie może. 
Wystudyować inny zarys ust przez długą 
a mozolną kulturę możnaby, ale to nie 
będzie natura... natura—stosunek, to jest 
to właśnie... 

— Nos pozostawimy takim jakim jest, 
tembardziej, że mieści się już w nim 
i charakter jego, nietylko ewentualnej, ale 
nadzwyczaj prawdopodobnej, ruchliwości. 
W tym nosie nie mam nic do poprawie- 
nia, 1 za niego może poręczyłbym naj- 
silniej. 

— (Oprawa oka wynika tu sama z sie- 
bie, ale wyrazu oka nie podejmuję się 
oddać dopóki nie będę miał całości. Ach 
tak! potrzeba mi wprzód tamtego... ko- 
niecznie... koniecznie. 

— Za to, ucho można śmiało i bezpie- 
cznie narysować całe, to ładne ucho, na- 
turalnie z punktu widzenia sztuki, ucho 
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ze dwa tomy napisać. 

— A teraz kopuła na tej budowie! 
Tak, to jest kopuła — siedlisko myśli, 
świadectwo wnętrza najniezawodniejsze 
z niezawodnych... O mądrości ludów! — 
mówił szeptem do siebie, ty nic darmo 
nie tworzysz, 1 wszystko najlepiej nazy- 
wasz—i tego też terminu: czoło bezwsty- 
dne „nie stworzyłaś także napróżno... 

A, więc jest i całość!.. całość tego, 
mówiąc językiem salonów, ładnego chło- 
pca, a gdyby przyszło wyrazić dno mego 
przekonania— tego... 

Tu urwał nagle, bo znowu, opamiętał 
się, że jest słuchanym przez kogoś inte- 
resowanego, a natomiast pragnąc zapytać 
się raz jeszcze: Jakże myślisz pani? od- 
wrócił się szybko, ale szybciej jeszcze 
skoczył po stojącą w pobliżu karafke 
z wodą, 1 bryznął nią na twarz młodej 
kobiety, która zdradzała nietylko brak 
zupełny świadomości, ale i zimną nieru- 
chomość marmuru. 

Wrażenie okazało się widać zbyt 
silnem. 
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W kilka miesięcy później znajdujemy 
pannę Julię w godzinie obiadowej w tym 
samym, co przy pierwszem poznaniu się 
z nią, pokoju stołowym obok ojca. Obiad 
kończy się, a przychodzi pora na poga- 
wędkę swobodną, którą prowadzić zwykł 
doktór dla dygestyi przez jakieś parę 
kwandransów! Obfitego materyału dostar- 
czają mu zwykle przedpołudniowe wizyty 
lekarskie i nowinki ze świata poważniej- 
szej barwy. Dzisiaj bardziej jakoś zamy- 
ślony jest dr. L. Ma coś do powiedzenia, 
a widać waha się, czy nielepiej byłoby 
zatrzymać to przy sobie. W końcu rusza 
ramionami i zwraca się do córki: 

— Wezwali mnie też dzisiaj mło- 
dzi lekarze do szpitala, aby zasięgnąć 
mego zdania w dosyć skomplikowanym 
przypadku, ale mniejsza o niego. O pa- 
rę łóżek był tam inny chory, a wła- 
ściwie mówiąc nie chory, ale dogory- 
wający. Widać powiedziano mu moje 
nazwisko, bo prosił, abym do niego 
podszedł. Głowa Seneki, czy Hoene- 
Wrońskiego — bardzo, bardzo charakte- 
rystyczna głowa. Mówiono mi nazwisko: 
Bormam, Herman—niepamiętam. 
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— Co chciał — co mówił?..—zawołała 
z okrzykiem niepokoju i płomieniem wzru- 
szenia na twarzy p. Julia. 


— Właściwie nic—prosił cię o modli- 
twę za jego duszę. 


— I nic więcej? 


— Dla ciebie nic. Mówiono mi tam 
w szpitalu o jakiejś tragicznej histo- 
ryi—jakiems, pod nieobecność jego w do- 
mu, spłonięciu papierów, do których 
przywiązywał wielką wagę. Potem miał 
niby wpaść starzec w melancholią, no, 
a teraz, to taki zwyczajny już marasm 
starczy. Ot 1 wszystko. 


Panna. Julia wstała szybko od stołu 
zaledwie pożegnawszy ojca, a w go- 
dzinę potem była już w szpitalu. Przy- 
szła jednak o parę godzin zapóźno. 
Starzec nie żył. Była ina Starem Mie- 
ście, a tam potwierdzono jej historyą 
o spalonych przypadkiem rękopisach. 
Jedyną tedy pamiątką jaka jej pozo- 
stała po tym cieniu, który się prze- 
mknął przez jej życie, niby meteor po- 
tężny, była ta głowa młodego człowie- 
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ka szczerze niegdyś przez nią kochanego; 
ale ktoby tam z ludzi uwierzył w oko- 
liczności powstania tego rysunku, czy 
tego portretu? 

Ona uwierzyła, bo musiała uwierzyć. 
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Nowele 13 


Starzy tylko u nas ludzie mogliby 
przypomnieć sobie człowieka, o którym 
w tej chwili słów kilka powiedzieć chce- 
my. Gdy ci, którzy są dzisiaj w sile 
wieku, wchodzili w życie, jego już od lat 
kilku do grobu złożono. 

Znała go z widzenia jedna ze starych 
dzielnic Warszawy, w której od lat trzy- 
dziestu z górą nieprzerwanie przemieszki- 
wal—mówimy: z widzenia, bo oprócz tego, 
Ze wegetowal w ciasnej izdebce brudnej 
oficyny po nad nieopalanym nigdy maga- 
zynem starych gratów położonej—że zimą 
chadzał w jednej zawsze, wyszarzanej 
cieplejszej kapocie, a letnią porą ten strój 
niewyszukany krojem, na lżejszy nieco 
zamieniał, że wreszcie, jak dobrze uregu- 
]owany zegarek, mógł on oznajmiaé sasia- 
dom, kiedy nadchodziła godzina primaryi 
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w farnym kościele, której nie opuszczał 
nigdy—oprocz tego wszystkiego, nie wiele 
więcej o nim wiedziano. 

Przez jakiś czas po osiedleniu się tu- 
taj budził nieco ciekawości, później oswa- 
jano się z nim stopniowo, a że nietylko 
nie szukał stosunków z ludźmi, ale ich 
nawet bardzo wyraźnie unikał, dano mu 
pokój, tem łatwiej, że sobie 1 przychylno- 
ści ludzkiej pozyskać nie potrafił. Nie 
lubiliśmy i nie lubimy dotąd zagadek; 
odludek nie budzi u nas nigdy interesu, 
a tutaj nadto zachodziły jeszcze względy, 
które obojętność pierwotną w jawną pra- 
wie zamieniły niechęć. 

Sam bo winien był sobie starowina 
istotnie. Lud nasz wogóle nie pojmuje 
takiego stopnia ubóztwa, w którymby się 
człowiek z biedniejszym od siebie, od 
czasu przynajmniej do czasu, groszem ja- 
kimś podzielić nie mógł, a tu jak gdyby 
na przekorę, staruszek w długim tabacz- 
kowym surducie tak wytrwale bronił się 
wszelkim napaściom ulicznego żebractwa, 
że nareszcie wyróżnił się tem z pomiędzy 
wszystkich starych i młodych, możnych 
i ubogich, dobroczynnych i skąpców na- 
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wet, dzielnicy całej. Byli tacy, którzy 
dawali ostentacyjnie, to jest wtedy, gdy 
na nich zwrócone były oczy ludzkie, inni 
dzielili się groszem, dzięki popędom we- 
wnętrznym—jedni byli hojniejsi, inni bar- 
dziej wyrachowani, ale ten nie dawał ni- 
gdy, jak gdyby z zasady, tak że go już 
sobie żebractwo miejscowe jako znany 
nieużytek tradycyjnie przekazywało. 

Od żebractwa transpirowała fama do 
kumoszek, ztamtąd do tak zwanego miał- 
kiego narodu, a i sam piszący to wspo- 
mnienie, gdy mu w pewnej wyjątkowej 
sprawie, o zagadkowym staruszku wiado- 
mości zasięgnąć przyszło, takie o właści- 
wościach jego charakteru, od wielce wy- 
mownego stróża kamienicy, a swego pod 
one czasy konfidenta, otrzymał  infor- 
macye. 

„Różne też tu były, choćby 1 w tej 
kamienicy naprzykład, lokatory, ale ta- 
kiego jak ten, jak jestem człek w latach, 
jeszcze oczy moje nie oglądały. Ami żony, 
ani dziecka u starego kutwy, a żeby el 
widział, jak dusza chrześciańska bez głód 
z ciała uciekać myśli, toby i tak do ka- 
lety nie sięgnął. Nie trzeba oto panisku 
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mówić, że tam, gdzie na to mówiący tar- 
gowa dziura, niby jak tutaj, to się od 
rozmaitego biedactwa roić musi, no 1 prze- 
cie widzą oczy, jak taka służąca na ten 
przykład jedna i druga użali się kalectwu 
i chorobie, a ten stary—nigdy. Oho! nie 
taki on. Żeby trafunkiem—żeby bez po- 
mylke—nie! A wiadomo, że ciasno kole 
starego nie jest, 1 że go reguralnie na 
każdego pierwszego dochodzi co mu się 
należy, i żeby tem trzech uczciwych ludzi 
można obdzielić, a jeszczeby każdy Bogu 
Wszechmogącemu do śmierci miał za co 
dziękować. Zrazu myśleli ludzie, że on 
głuchy—ale! Słyszy jak wypada—co nie 
ma słyszeć. Raz, to już mówiłem sobie, 
że i jego zmoże chyba ludzka bieda, i że 
mu się na żałość zbierze. Dziewczynina 
mizerota, choć zaraz do trumny włożyć, 
naprzykrzała mu się bez dwie ulice; sta- 
wał, przyglądał się, skrobał w głowę— 
już, już, mówiłem, że włoży rękę do kie- 
szeni. Nie! dyabeł nie dał widać. Taka 
to już u drugiego człowieka, na to mó- 
wiący, zatwardziałość na wnętrzu. Moja 
to się tam nad nim milosierdziuje, ale 
ktoby słuchał co baba prawi, toby mą- 
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dry był. Powiada, że on jakiś dziwaczny 
chyba być musi, ale żeby taki miał być 
twardy jak ludzie myślą—to nie. 

„Ale niech tam już wielmożny pan 
zostawi go lepiej w spokojności, bo raz 
żeby to było na nic—i to tak pewno jak 
dzisiaj świętą niedzielę mamy, a nawet 
toi gwoli przezpieczeństwa zupełnie pe- 
wne nie jest, bo kat jego wyrozumie kto 
on zacz 1 co ma w myśli, a tu w takim 
jenteresie to lepiej na zimne dmuchnąć, 
jak za gorące złapać.* 

Usłuchałem mego przyjaciela Rafała; 
jegomości w tabaczkowym surducie pozo- 
stawiłem molochowi, a wkrótce też i on, 
1 Rafał poczciwy, i stara kamienica, 
1 Warszawa, na długie, długie czasy zni- 
kły mi z oczu. 

Gdy po latach znów sie na tym sta- 
rym, poczciwym bruku warszawskim zna- 
lazłem, wyobrazić sobie może każdy ździ- 
wienie moje, kiedy w człowieku, który 
kufer mój podróżny przed bramą skrom- 
nego hotelu z dorożki zdejmował, pozna- 
łem starego, poczciwego Rafała ze staro- 
miejskiej dzielnicy. Posiwiał, przygarbił 
się, ociężał, ale jednego rzutu oka star- 


200 NOWELE. 


czyło mi, aby poznać, że to on—nie kto 
inny. Uradowałem się szczerze, a nawet 
o ile sobie przypominam, miałem to 
za jakąś szczególnie dobrą wróżbę, gdy 
mnie ta szczera prostacza dusza pierwsza 
po powrocie powitała tutaj. 

Było też to i powitanie, że i od ko- 
goś z rodziny najbliższej przyjaźniejszego 
trudnoby się spodziewać. I on, i stara 
kobiecina przychodzili potem do mojego 
pokoiku ile razy pewni byli, że nikogo 
u mnie nie zastaną, a wypytywaniom 
o dole moją 1 użaleniom końca nie było. 
Stary mianowicie w tych rozmowach na- 
szych ustawicznie powracał, do czasów 
` mojej poprzedniej w Warszawie bytności; 
to był jego temat niewyczerpany, jak 
gdyby mu najlepszą część życia te lata 
zabrały. A nie tak było wistocie, bo 
Rafał był co się zowie bywalcem, i wszel- 
kiego rodzaju wspomnień przy swoich 
kończących się siedmiu krzyżykach dźwi- 
gał ciężar nie lada. 

W jednej z takich właśnie pogadanek 
przyszedł mi na myśl staruszek w tabacz- 
kowym surducie. Zapytałem czy żyje 
jeszcze, co się z nim robi, ale widziałem 
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że te pytania jego surowego niegdyś sę- 
dziego w pewien kłopot wprowadzają. 
Mimo to ponowiłem indagacya. 

— Pomarł, wielmożny panie—pomarł. 
I roku nawet nie przeżył potem, jak wiel- 
możny pan od nas odjechał. Jakoś ci się 
tak do niego coś przyplątało w te czasy, 
no i niby zamizerowała się biedota. 

— (ośeście Rafale, na niego nie tacy 
zawzięci jak w one czasy? 

— A bo to człowiek wie czego się 
trzymać, kiedy oczy widzą co innego, 
a baba na ten przykład w uszy kładzie 
co innego. Tak też i tu. Ja to tam tro- 
chę już i sam przestałem niby mruczeć 
na niego, bo on się nad wielmożnym pa- 
nem chociażby okrutnie rozżalił, i potem 
ciągle pytał, dopóki żył tylko, więc niby 
pomyślałem sobie: Niechże cię tam Bóg 
sądzi—możeś ty i nie taki jak się zdajesz. 
No i nie był ci chyba naprawdę taki 
ostatni, ale od tego znowu do tego co 
ona sobie—niby ta moja kobieta—do nie- 
go uwidziała, to jeszcze chyba daleko. 

— A cóź ona powiada? 

— Ona powiada, że to był święty 
człowiek. Była na to mówiący i przy 
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jego śmierci i teraz każdej niedzieli na 
Powązki się włóczy, a w rocznicę to i na 
Mszę Świętą daje u Św. Jana. Zwyczaj- 
nie jak baba. Zabrała tam po nim gar- 
stkę papierzysków jakichś i dotknąć się 
do tego nie da nikomu, jak do jakich re- 
likwij. Ona gada, że jak ludzie do tego 
zajrzą kiedy, to się pokaże kto on był. 

— A czy przeczytała sama? 

— Kiedy ona pisanego nie może. 
Na książce to się modli zawdy. 

— A i zkadze jej to przyszło? 

— A no widzi wielmożny pan—taka 
była bez całe życie. Jak się jej co ucze- 
piło, to z nią ani dobrością, ant gniewem. 
Ona tu z pewnością te rupiecie przynie- 
sie kiedy, to niech jej też wielmożny pan 
powie, że z przeproszeniem głupia a sta- 
ra, bo mnie to już się i naprzykrzyło. 

Przyniosła w samej rzeczy różnych 
książeczek kilkanaście, w których oprócz 
cyfr ręką jakiegoś starego porządnickiego 
systematycznie zapisywanych, nic więcej 
nie było. Obok tego ze trzydzieści kwi- 
tów pocztowych na różne kwoty pienięż- 
ne, corocznie o jesiennej porze wysyła- 
ne. Przejrzałem, zamknąłem 1 gotów 
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byłem w pokorze przyznać się przed sta- 
rą Rafałową, że się i ja na tem nie po- 
znałem, aby jej pamięci staruszka nie na- 
ruszyć, bo już to wogóle nie lubiłem 1 nie 
lubię dotąd psuć komuś jego illuzyj. 

Wszechmocny traf wmieszał się w tę 
sprawę i prawdziwie cudownym sposo- 
bem pozwolił rzucić na postać zmarłego 
staruszka nowe zupełnie światło. 

Leżało to jeszcze u mnie na stole, 
kiedy pewnego dnia dowiedziawszy się 
o mojej w Warszawie bytności, przyszedł 
mnie odwiedzić stary mój profesor gimna- 
zyalny. 

Umiałem jak należy ocenić tę jego 
troskliwość serdeczną, bo to szanowny i gło- 
śny nawet był powszechnie ów nieoce- 
niony przyjaciel młodzieży, o którym ka- 
żdy z dzieciaków szkolnych wiedział, że 
się groszem swoim z ubogimi malcami 
dzielił; że książki kupował, mundury spra- 
wiał, wpisy płacił, a smutny i chmurny 
wtedy stawał się tylko, kiedy już w kieszeni 
płótno było czyste. 

Rozrzewnił się i rozgadał stary pocz- 
ciwiec, utyskiwał na brak środków kształ- 
cenia między młodzieżą, na to także, że 
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obojetnieja ludzie dla tej sprawy, a mó- 
wiac przerzucal machinalnie reka kartki 
tych książeczek. Ale nagle zamilkł, zaczął 
się zamyślać, pocierał łysinę, rzucając mi 
zagadkowe spojrzenia, a ja zdumiałem się, 
bo bez powodu rozgorączkowany był for- 
malnie. W końcu zwrócił się do mnie 
wprost zapytując: 

— Zkąd ty to masz? 

Opowiedziałem jak się rzecz miała, 
z najdrobniejszymi szczegółami. Chodził 
po pokoju zamyślony, gestykulował, wy- 
mawiał od czasu do czasu słowa bez 
związku, a wreszcie przemówił krótko: 

— Pozwolisz mi tego pakietu do 
domu? 

— Dlaczego nie, byle profesor sza- 
nowny zwrócił, bo właścicielka przywią- 
zuje do tego wagę niezmierną. 

— Bądź spokojny, oddam ci — będę 
za dni parę—może jutro,—rzucił mi już 
we drzwiach i wyszedł. 

Zdziwiło mnie to bardzo, ale w mo- 
jem życiu dziwowisk rozmaitych niezmier- 
nie było wiele, więc do wieczora wraże- 
nie minęło. Bardziej zdumiony byłem 
nazajutrz ranną wizytą profesora mego, 
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który zastawszy mnie w łóżku, nie czekał 
aż wstanę, ale usiadłszy przy mnie, za- 
czął odrazu mówić z wielkiem przeję- 
ciem: 

— Traf chciał, żebym u ciebie zna- 
lazł znaczenie trzydziestoletniej blizko 
zagadki. Wyście wiedzieli, że ja tam te- 
mu 1 owemu czasem dopomogłem, ale ja- 
bym tak szafować był nie potrafił, bo 


moje środki były bardzo ograniczone. 
Co rok—wystaw sobie, co rok, najregu- 


larniej ku końcowi wakacyj przychodziła 
mi pomoc bezimienna, i to mi dopiero 
trochę rozwiązywało rece. Biedziłem się, 
odgadywałem, dochodziłem, od kogo — 
wszystko na nic. Jeden list był z Pia- 
seczna, drugi z Płońska, trzeci zkądciś 
tam, a zawsze jedna i ta sama ręka. 
Patrzaj, są tu one wszystkie, bo zbieg 
okoliczności chciał, że 1 ja zbierałem to 
skrupulatnie. Pismo to samo, a co wa- 
żniejsza daty 1 kwoty pieniężne te same. 
Skradał się biedak jak złoczyńca, żeby go 
kto nie poznał przypadkiem. A zajrzyj 
no tu, proszę. do tych budżetów biednego 
emeryta. Toż tu cała psychologia czło- 
wieka. Patrzaj jak on to jedne pozycye 
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przekreślał a drugie obok nich stawiał, 
a zawsze coraz wyższe, jak gdyby sobie 
ujmował po kęsie chleba i po jednem 
drewku od pieca. Rozważ, co trzymać 
mógł taki biedak o potrzebie oświaty, 
który się dla idei swojej tak dręczyć 
umial—rozwaz i to proszę, kim są ci, 
którzy to wszystko ignorują... ale co tam!— 
o tem nie mówmy już, bo to budzi złe 
instynkta, a chwila doprawdy nie po 
temu. 

I data śmierci wyziera tu sama przez 
się dodał mój stary nauczyciel. Umarł 
w 1865 roku, a tu patrzaj ostatni list 
z 1864 roku. Odtąd ustają przesyłki. 

— Coz ty na to?—zapytal w końcu. 

Co tu było powiedzieć? tu fakta mó- 
wiły same.  Opowiedzialem już tylko 
o sporze między starym Rafałem i jego 
żoną, 1 posłałem po tego ostatniego, aby za- 
brał pamiątki, 1 oddał je tej, która nie 
wiedząc, przeczuła ich istotną wartość. 


— Myliłeś się, stary, powiedział do 
niego profesor, wręczając mu z powagą 
papiery.— Twoja żona lepiej odgadła czło- 
wieka, jak ty. 
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— Wielmozny panie! niech panowie 
gniewni nie będą, ale to wstyd powta- 
rzać, tłómaczył, nie rozumiejąc o co cho- 
dzi. Jakże—kiedy ona takie rzeczy pa- 
plała co ni przypiąć, ni przyłatać. To 
nieraz jak się zacietrzewi, to woła: 

— A ja ci powiadam stary niedo- 
wiarku, że on do Pana Boga mówił, i Pan 
Bóg do niego mówił. Ty się też włóczę- 
go zrozumiałbyś na tem..! 

— Miała słuszność—powiedział w to- 
nie zupełnego przekonania profesor—miała 
zupełną słuszność—możesz jej to od nas 
powiedzieć. Ten człowiek rozmawiał z Bo- 
giem z pewnością. 

* T x 

Na krótko przed ostatecznym termi- 
nem opłacania szkolnych wpisów tego- 
rocznych dajemy czytelnikom sylwetkę 
jednego ze skąpców naszych, zapewniając, 
że jest autentyczna. 
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SPOKOJNA 


Sylwetka z natury. 


Nowele. 


Byłaby miała w życiu 1 do ludzi 
szczęście, gdyby... 

To „gdyby* w kilku słowach zamknąć 
się nie da. 

Stara niańka, na której ręku zeszły 
jej pierwsze lata życia, mówiła, że to 
anioł nie dziecko, ale też na tym, bez 
ograniczenia pochlebnym sądzie prostej 
kobiety wiejskiej, poprzestać musiała do 
końca dni swoich. 

Późniejsze opinje i oceny jej osoby 
miały zawsze przy sobie zastrzeżenia 
i znaki zapytania, i owo „gdyby“ nie- 
szczęśliwe. 

Pierwsza nauczycielka powiedziała 
matce, że dziecko jest dobre, względnie 
łagodne, i bardzo pojętne, ale zbyt wiele 
chce się dowiedzieć naraz, pytania zadaje 
szczególnie ambarasujące, 1 ma jakiś swój 
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wyłączny sposób wnioskowania. Szuka- 
jąc jak najtrafniejszej definicyi dla odma- 
lowania tej indywidualności dziecięcej, 
wyjąkała wreszcie określenie, które się jej 
wydało najwłaściwszem: 

— Wszystko byłoby dobrze, gdyby... 
miała więcej... spokoju. 

Otóż chciały mieć losy, źe pozostał 
jej ten zarzut na resztę życia. 

Kiedy doszła do kilkunastu lat wieku 
oddano ją na pensyę. Zwróciła tam od- 
razu na siebie uwagę i nauczycieli, i prze- 
łożonej, i towarzyszek, zyskała nawet 
przychylność i życzliwość ludzką, ale 
z tem wszystkiem patrzano na nią, jako 
na coś, do pewnego stopnia, anormal- 
nego. 

Bo i dla czego taka była odmienna 
od reszty? Dlaczego? 

Od nauczyciela rysunków poczynając, 
na udzielającym  historyi skończywszy, 
wszyscy prawie mówili jedno i to samo. 

Jej rysunek z natury byłby może 
i dobry, gdyby... gdyby nie był taki jakiś 
nerwowy—gre na fortepianie można było 
uważać za obiecującą bardzo, gdyby w niej 
było więcej spokoju, jak utrzymywał stary 
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zwolennik muzyki kościelnej — wiecznie 
poważny, uroczysty i dostojny. Profe- 
sor historyi zrazu chciał pozyskać sobie 
tę słuchaczkę, pojętniejszą i ciekawszą od 
reszty rówienniczek, ale i on skończył na 
tem, że na jej zapytania I uwagi ruszał 
tylko ramionami, albo się chwytał za 
głowę, zabezpieczając swoje organa słu- 
chu, aby go przez nie jaka herezya, jego 
zapatrywaniom wroga, nie doszła. 

Co do nauczyciela history! naturalnej, 
tego ona sama znienawidziła za jedno 
śmiałe przystosowanie, którego, jak są- 
dziła, pozwolił sobie najwyraźniej do jej 
właściwości umysłowych stosując porów- 
nanie swoje. Opisując bliżej pewien ró- 
wnie powabny jak rzadki gatunek motyla, 
wyraził się, że jest on rzadkością dlatego, 
iż się do warunków klimatycznych przy- 
stosować nie może, a wszystko co w stwo- 
rzeniu potrzebuje dla siebie praw wyłącz- 
nych, zgóry skazanem jest na zagładę. 
I roślina egzotyczna, 1 owad zbyt strojny 
w barwy w zastosowaniu do otaczającej 
przyrody, 1 umysł ludzki nie dostrojony 
do kamertonu swego otoczenia, i naród 
nawet zapatrzony w siebie — przypisu- 
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jący sobie wyłączne przymioty i posłan- 
nictwa. 

Wyjątkową niechęć powzięła do tego 
człowieczyny, niewinnego zresztą zupeł- 
nie, którego zatabaczonym bakałarzem 
nigdy odtąd nazywać nie przestawała, 
o czem on, nawiasem mówiąc, wiedział 
doskonale. 

Dla towarzyszek była dobra, uczynna, 
ale wiedziały o tem rówienniczki, że do 
przyjaźni, wynurzeń 1 objawów uczucia 
skłonną nie jest, 1 to względem niej onie- 
śmielało potrochu wszystkie. Mówiono 
o niej, że kochać nikogo i nic w życiu 
trwale nie będzie chyba. 

Ona sama myślała w głębi duszy, że 
pokochać mogłaby jedną chyba doskona- 
łość, a miała o doskonałości swoje prze- 
czucia niejasne, i rozumiała, że na ten 
użytek potrzebaby mieć swój pierwowzór 
jakiś koniecznie. 

Czy go znaleźć miała i kiedy—nie 
wiedziała, i nie zajmowało to wyłącznie 
jej szesnastoletniej wyobraźni. 

Tymczasem z piętnem wyłączności 
pewnej przekraczała po ukończeniu nauk 
pensyonarską furtkę, i wchodziła przez 
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nią w życie rzeczywiste, które się dla niej 
w domu matki rozpocząć miało. 

Dzieckiem zupełnem opuściła ten dom, 
wyniosłszy z niego wspomnienie bytu 
szarego i powszedniości życiowej, a tego 
jednego starczyło dla niej, aby tam myślą 
nie wybiegać nigdy w chwilach wątpli- 
wości, i jej młodzieńczych początkowych 
rozterek ze światem otaczającym.  Wie- 
działa, że ma kochającą i troskliwą matkę, 
że jest sierotą od piątego roku życia, 
zresztą pozostało jej niejasne wspomnie- 
nie ojca, które zatrzymała pamięć dzie- 
cinna — wspomnienie nikłe, niewyraźne, 
pochwytne zaledwie. Mało mówiono w do- 
mu o tym ojcu. Matka miała dla jego 
pamięci, jak się zdawało, więcej łez jak 
uznania; przez te łzy przeglądała i tęskno- 
ta i pamięć wierna, ale pozostał niby cień 
jakiegoś żalu nieokreślonego, którego po- 
budek ani stopnia słuszności ona nigdy 
dociec nie potrafiła dotąd. 

Traf miał jej w tem usłużyć dopiero; 
traf ten objawił jej, że był ktoś taki na 
świecie, komu ona zawdzięczała tę wy- 
łączność swoją, tylokrotnie jej wyrzucaną, 
1 tę szerokość pragnień, przerastającą 
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miarę pragnień jej rówienniczek, i sam 
wreszcie niepokój duszy wyrywajacej sie 
z ram tego, co już wtedy nazywała sama 
pospolitością bytu. 


Pierwsze starcie opinij między nią 
a matką w kwestyach życiowych przynio- 
sło jej tę rewelacyą. 


— Gdybyś ty wiedziała, biedne dziecko 
moje—mówiła wśród łez matka,—komu 
ty zawdzięczasz tę bezwzględność sądów, 
tę tęsknotę twoją za światem nieznanym, 
i ten twój cały niepokój duszny—gdybyś 
znała historyą smutnego kilkuletniego po- 
życia mego z ojcem twoim, możeby ci to 
przecież pożytek jakiś przyniosło. Ja ta- 
iłam i osłaniałam przed tobą to wszystko 
do tej pory, ale czy powinnam nadal?... 


Uznala, że nie powinna, że to byłoby ` 
grzechem z jej strony, 1 wtedy opowie- 
działa córce długą historyę swojego krót- 
kiego z jej ojcem pożycia— pożycia, w któ- 
rem była 1 miłość głęboka, 1 szczęście, 
i zachwyty wszystkie, ale mimo tych wa- 
runków dodatnich, jak przekonał czas, 
był to rodzaj snu rozkosznego zakończo- 
nego tragicznie a przedwcześnie. 
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Z płonącem okiem i płomieniem na 
twarzy wysłuchiwała młoda dziewczyna 
wspomnień o losach dwojga ludzi nie 
pojmujących się wzajemnie od począt- 
ku do końca, 1 podczas, gdy matka 
przekonaną była, że najskuteczniej leczy 
jej głowę rozmarzoną, w tej głowie po- 
rządkować się zaczynało właściwie to, co 
dotąd było luźne, nieujęte, bez kształtów 
1 świadomości. 

— Pomyśl dziecko, czy można gonić 
marę przez całe życie? Powiedz, czy go- 
dzi się mrzonce, choćby najszlachetniej- 
szej, oddawać życie własne i losy naj- 
bliższych sercu? 

A jednak ona przekonaną była, że to 
co matka nazywała gonieniem mary, było 
dla niej tylko właściwym kierunkiem du- 
cha wyższego nad otoczenie swoje—to co 
się w języku ludzi przeciętnych zwie 
mrzonką, jest najnaturalniejszem ujściem 
dla działalności istot uprzywilejowanych, 
które się nicości przeżywanej chwili po- 
chłonąć nie dają. Instyktowny wstręt 
swój do tego alluzyonisty, który jej na 
ławce szkolnej tak dokuczył historyą mo- 
tyli, egzotycznych roślin, i egzotycznych 


— 
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pragnień ducha ludzkiego, nabierał teraz 
kształtów i form, a ów byt powszedni, te 
egzystencye roślinne—to wszystko, co ona 
nazywała sobie życiem ślimaków i płazów, 
mroziło jej krew w żyłach. 

Minęły te czasy, kiedy pragnienia ta- 
kie poczęte w piersi kobiecej z góry ska- 
zane bywały na zagładę. Niegdyś tłumi je 
przymus, obowiązkowe popchnięcie ko- 
biety na drogę jej przeznaczeń przyro- 
dzonych—w braku tego oczekiwała taką 
ekscentryczkę wegetacya duchowa, o któ- 
rą się nie troszczył nikt, i której ona sa- 
ma zapobiegać mogła tylko wyjątkowo. 
Niby dzisiaj skończyła się ta epoka bez- 
powrotnie, ale z drugiej strony, czy to, 
co przed kobietą otwierają obecne wa- 
runki bytu zaspokoić może wszystkich 
„podobnych pragnienia, i czy każdy duch 
znajdzie tam dla siebie karm dostateczną— 
to chyba stanowi zupełnie innego rodzaju 
pytanie. Są ludzie, którzy utrzymują, że 
dla niektórych organizacyj odwieczna hi- 
storya Ikarów powtarzać się będzie do 


końca świata. 


Pierwsza propozycya dalszego kształ- 
cenia ze strony córki, przyjęta była nie- 
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chętnie; wytrwałe powracanie do tych 
samych żądań przekonywało matkę, że 
o ile z jednej strony nie ma w tem nic, 
coby niepodobieństwem nazwać należało, 
o tyle młoda kobieta, której nie mogą 
wystarczyć nawet takie warunki bytu, 
i która po za nimi szuka jeszcze innych 
zadowoleń, musi być koniecznie trawioną 
jakimś rodzajem niepokoju wewnętrznego, 
który jej nigdy z życiem zupełnie pogo- 
dzić się nie dozwoli. 

Ostatecznie wyszła znów na stół kwe- 
stya tego braku spokoju, którym prześla- 
dowano biedaczkę od niemowlęctwa pra- 
wie, i którą matka zawsze za smutną oj- 
cowską spuściznę uważała dotąd u niej. 

Mimo to pozwolono jej odejść z do- 
mu na owe upragnione studya uniwersy- 
teckie, pozostawiono dowolny wybór przed- 
miotu, i zdawało się teraz samej nawet 
kandydatce medycyny, że widzi przed 
sobą widnokręgi niezmierzone, że tam 
oczekują na nią zadowolenia marzone, 
i tryumfy na wyżynach, i Bóg wie nieco 
jeszcze... no! szczęście jednem słowem! 

Szczęście to wielkie słowo. 

Było ono tam w początku 1 wcale nie- 
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zwyczajne nawet, podobne do upojenia 
rozkosznego, a że cel wydawał się bardzo 
dalekim, więc dwoiła się energia, mno- 
żyły wysiłki, rodziła gorączka źle zwia- 
stująca dla doświadczonego wzroku. Ko- 
ledzy i koleżanki zawodu, patrzyli często 
ze zdumieniem, z niedowierzaniem innym 
razem, a lekarz rodak, który dla młodych 
medycynierek z kraju przybyłych, nie- 
zmordowanym był doradcą i kierowni- 
kiem, niechętnie kręcił głową, nie szczędząc 
uwag i ostrzeżeń swoich. 

— Nie idzie się w tej nauce skokami. 
Więcej refleksy! — więcej spokoju — ko- 
niecznie spo koju! 

Znowu torturowano ją tym spokojem, 
którego ona nie chciała, który innym 
może był potrzebnym, a nawet koniecz- 
nym— bez którego jednak ona obejść się 
potrafi. 

Tak jej zeszły dwa niespełna lata 
w życiu. 

Pod koniec czwartego semestru za- 
szły okoliczności, które pozwoliły blizkim 
przypuszczać, że z taką gorliwością pro- 
wadzone studya są poważnie dosyć za- 
grożone. Znalazł się ktoś, co od roku 
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już ukończywszy medycynę wybierał się 
do kraju z powrotem, a że egzamina osta- 
teczne wypadły mu bardzo świetnie, więc 
pewnym był, że w zawodzie swoim obej- 
dzie się zupełnie bez koleżeńskiej pomo- 
cy żony. 


Z pomocy naukowej rezygnował sta- 
nowczo, ale osoby wyrzec się nie chciał 
za nic, a że była to skłonność obustron- 
na bardzo silna, więc przeważyła wszyst- 
kie dawne i późniejsze postanowienia mło- 
dej osoby. 


Nie bez żalu jednak szczerego Zegna- 
ła pracę swoją dotychczasową; cierpiała 
dotkliwie nad porzuceniem zamiłowanego 
fachu, a przytem, upokarzała ją myśl, że 
teraz niczego nie dokaże już w życiu 
ważnego i samodzielnego. Za to mąż jej 
przyszły przekonanym był, że ocala ją od 
wielkiego niebezpieczeństwa, wyrywając 
nauce, a przekonanie to podzielali wszyscy 
młodzi obu płci towarzysze pracy, którzy 
odgadywali, jak szybko wypalał się ten 
temperament nerwowy w takich warun- 
kach. Lekarz pedagog żegnając parę na- 
rzeczonych wziął na bok przyszłego męża 
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znaczących słowach: 

— Dobrze się stało. Miałem wielkie 
uznanie dla charakteru i zapału szczerego 
do nauki tej młodej osoby, ale to ci po- 
wiem, że mniej zrównoważonego tempe- 
ramentu nie zdarzyło mi się spotkać. 
Lekarzem dobrym nie byłaby nigdy, a mo- 
że być dobrą żoną 1 matką, bo jej nie 
zbywa na uczuciach szlachetnych i umy- 
śle otwartym. Gdyby żałować miała prze- 
rwanych studyów swoich, uspokoisz ją 
wyjawieniem tej mojej opinii, bo wiem, 
że miała do mnie zaufanie prawdziwe. 
Jedźcie do domu i bądźcie szczęśliwi 
oboje. 

Zanadto pospieszył się z tem wyja- 
wieniem lekarz narzeczony, który zdał 
tym sposobem zły egzamin z psychologii 
wogóle, a w szczególności z psychologii 
kobiecej. Zamiast uśpić niepokoje i obu- 
dzić to serce do życia, w którego progi 
wstępowało, zasiał w duszę żal za tem 
co traciła, a zarazem położył fundament 
pod przyszłe wątpliwości, na temat: czy, 
aby nie zbyt drogo okupuje ona tę swoją 
małżeńską szczęśliwość. 
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Powrót do kraju, spotkanie z matką, 
zajęcia 1 przygotowania poprzedzające nie- 
daleki dzień ślubu, wszystko to ożywiło 
ją na czas jakiś 1 zatrzymało w rozwoju 
ten szczególny, jak go zwie poeta, jaskół- 
czy niepokój duszy, który wedle przeko- 
nania matki przyniosła ze sobą na świat. 
Ale już pod koniec sam, znać było w ry- 
sach znużenie, a w oczach ów blask cha- 
rakterystyczny, kłóry świadczył, że to co 
było u niej stanem normalnym, powracało 
nieubłagane a groźne. 

Niekiedy błahy pozornie fakt więcejj 
nas nauczy, niż najpracowitsza obser-| 
wacya. 

Pewnego dnia narzeczony wchodząc do 
pokoju usłyszał przy akompaniamencie for- 
tepianu głos młodej kobiety, 1 zatrzymał się 
uderzony szczególnym akcentem skargi 
bolesnej z jakim oddawała znaną dobrze 
piosnkę Żmichowskiej: 

Tęsknię, ah tęsknię w zimie za kwiateczkiem, 
A gdy mam z wiosną kwiatów łąkę całą, 

To tęsknię jeszcze za konwalią białą, 

A przy konwalii za śniegu płateczkiem. 

Była sama, widział ją w zwierciadle, 
1 przypatrywał się z trwożną, tym razem, 
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uwagą wyrazowi jej twarzy i przejęciu, 
jakie wkładała w oddanie tej perły praw- 
dziwej, pozostawionej światu kobiecemu 
przez jego wielką marzycielkę. Głos ska- 
rżył się dalej: 

Tęsknię, ah tęsknię do mojego brata, 

A kiedym z bratem to tęsknię do ciebie, 


A kiedym z tobą, to do Boga w niebie, 
A kiedym z Bogiem, to tęsknię do świata. 


Żywy niepokój wstrząsnął młodym 
lekarzem, opanował jednak wzruszenie 
własne, bo nie śmiał przerwać tej bez- 
wiednej spowiedzi serca, któremu jak wi- 
dać, życie nie mogło dać szczęścia, bo 
ono nie dla szczęścia przyszło na tę zie- 
mię łez i niedoli. A ona kończyła tym- 
czasem: 


I złe i dobre, i grzech mój i cnota 
I to co kocham i czego się boję, 

I myśli moje i modlitwy moje, 

] życie cale, to tylko tęsknota. 


Wszedł do pokoju, zastał jeszcze łzy 
płynące po twarzy, i bez słowa wyrzutu 
złożył cichy pocałunek na tem czole 
zawsze prawie smutnem teraz i zamy- 
ślonem. 
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Są chwile, które nam dają niejako | 
objawienie przyszłości. 

Jego bardzo wiele nauczyła ta chwila, 
ale... ludzie są ludźmi, życie jest życiem 
1 nie zawsze jesteśmy tem względem 
blizkich i kochanych, czem byśmy chcieli 
być wedle serca i sumienia. 

ES 
* * 

Nie było szczęścia w tym związku. 
Nie było go, pomimo że on był zacnym 
i rozumnym człowiekiem, a ona jedną 
z organizacyj uprzywilejowanych. Pomi- 
mo że kochali się szczerze, pomimo, że 
ona była duszą przezroczystą jak kryształ, 
umysłem otwartym i entuzyastycznym, 
a on człowiekiem czynu. On jej wyma- 
wiał nieraz ten brak spokoju, a robił to 
przez wzgląd na ich wspólne szczęście, 
które widział zagrozonem.. a w końcu... 
w końcu, przez wzgląd na siebie samego. 

Tak jest! jesteśmy tylko ludźmi. 

Ona mu nie mogła dać szczęścia, bo 
go nie miała w sobie, a jego to pognę- 
biało i drażniło często, bo mimo że rozu- 
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miał człowieka, nie mógł zrozumieć wszech- 
potęgi tego niszczącego pierwiastku, któ- 
rego ona stłumić w sobie nie mogła. 

Jest bo niezgłębiona tajemnica wszyst- 
kich tego rodzaju organizacyj, 1 w niej 
szukać należy źródła braku harmonii mię- 
dzy dwoma duchami, które tem się tylko 

' różnią od siebie, iż jeden z nich jest dla 
ludzi i dla życia, a drugi—nie. 
x 
* * 

W rok niespełna leżała już w trumnie, 
piękna jak nigdy, słodka i spokojna jak 
nigdy. 

Zwiał anioł śmierci niepokój z tego 
czystego czoła i pokazał ją kochającym 
taką, jaką byłaby z pewnością. gdyby nie 
to, co przyniosła ze sobą na świat, a cze- 
go nazwać słowem byłoby najtrudniej 

— podobno. 
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— Widzi kochany pan, to dla mnie 
ćwiek prawdziwy w głowę taka sprawa. 
Człowiek radby z serca jak najlepiej, a tu 
ani weź, ani połóż—i to złe, i tamto jesz- 
cze gorsze. 

Bąknąłem coś pod nosem niewyraz- 
nego, w rodzaju usprawiedliwienia, bo 
w istocie przykro mi było, że tyle osobą 
moją robię kłopotu poczciwcowi jakiemuś, 
który rad był jak najsumienniej wywią- 
zać się z włożonego nań obowiązku. On 
tymczasem, prawie nie zważając na moją 
obecność, monologował w połowie do sie- 
bie, w połowie zwracając się do małżonki 
swojej, trzydziestoletniej, typowej a sym- 
patycznej bardzo wiejskiej gosposi, która 
mu przerywała gestem, ile razy ktoś ze 
służby, albo dziecko wchodziło do sali 
jadalnej. 
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— Bo powiedz sama, moja droga—cia- 
gnął wśród przerw ciągłych pan Kazimierz, 
czterdziestoletni mniej więcej, o zawie- 
sistym wąsie mosterdziej—co tu poradzić? 
Na folwarku—o tem mowy nawet niema, 
bo tam ja nie odpowiadam za nic; tu 
chyba w żadnym pokoju na dole, bo ka- 
żdy z nich ma swoje „ale.* Jeden za- 
nadto na oczach, w drugim spokojności 
najmniejszej, bo za blizko dzieci; w po- 
koju znowu nieboszczyka twego ojca piec 
tak dymi, że byle naręcze drzewa wrzu- 
cić to się w pięć minut zrobi ciemno ni- 
by w słodowni jakiej—jednem słowem 
„choć urżnij szyję,* jak to mówią ludzie. 

Jeszcze pochodził trochę dokoła stołu, 
szepcząc do siebie rozmaite urywane zda- 
nia, a w końcu zatrzymując się nagle 
przed żoną, bez której dorady nic się naj- 
wyraźniej w tym domu nie robiło, ode- 
zwał sie tonem nieśmiałego  napom- 
knienia: 

— A gdyby tak z Augustem?.. co— 
jak ty myślisz? 

Pani zaprotestowała ruchem głowy, 
spuszczając jednocześnie oczy, jak gdyby 
jej propozycya męża wydała się absurdem 
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zupełnym, ale jemu ta myśl utkwiła 
w głowie jako trafna widać niezmiernie, 
bo nie zważając na opozycyę swojej rady 
przybocznej, coraz więcej korzyści upa- 
trywać zaczął w tem umieszczeniu mnie 
z jakimś owym panem Augustem, o któ- 
rym tak dobrze, jak i o reszcie mieszkań- 
ców Wólki nie słyszałem nigdy przed 
dniem dzisiejszym. 

— Jak nie z Augustem, to ja już nie 
wiem co począć. Zresztą co ty w tem 
widzisz niewłaściwego, złego czy nieprzy- 
zwoitego—ja nie rozumiem doprawdy. 

Pani domu, której projekt ten sprze- 
ciwiał się wyraźnie, wyszła z pokoju ru- 
szając lekko ramionami, co jednakże pana 
Kazimierza nie przekonało wcale, bo już 
po odejściu żony zwrócił się on do mnie 
z objaśnieniami. 

— Kobiece uprzedzenia, panie sza- 
nowny—więcej nic! August chłopak był 
zawsze na pokaz każdemu, a że mu się 
z dopuszczenia Boskiego coś zrobiło, to 
przecie nie wstyd i nie hańba żadna dla 
rodziny jeszcze. Mówię „z dopuszczenia 
Boskiego,* bo to panie szanowny, bez 
woli Bożej takie nieszczęście nieprzewi- 
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dziane nie spada na człowieka nigdy. 
Zkąd? — Jakim sposobem? Ja przynaj- 
mniej o niczem podobnem nie słyszałem. 
Ale te kobiety, to zawsze swoje, a zawsze— 
dokończył ciszej nachylając się ku mnie— 
zawsze niemądrze. Że to, panie łaskawy, 
jej brat rodzony, więc jej to nie po sercu, 
że go ktoś takiego, jakim jest dzisiaj, 
oglądać będzie. Ano—cóż robić! Stało 
się. Chociaż ja tego nie mówię, ale 
Pektorowicz, niby nasz doktór, bo to 
pan szanowny nie wiesz nic o tej naszej 
stronie, ale ten zawsze powiada, Że on 
chyba jeszcze wyjdzie na ludzi. A w koń- 
cu co będzie to będzie, ale co się tyczy 
tej wyjątkowo okoliczności, jak nie można 
inaczej, to co począć? 

— Kto był ów August—co mu sie 
zrobiło, że go się tak sromala siostra, 
1 że jak wnioskować mogłem, taki był 
niemożebny do pokazania ludziom, nie 
wiedziałem wcale, a prawdę rzekłszy, nie 
byłem nawet ciekawy dowiedzieć się 
wówczas. Czułem natomiast, że potrze- 
buję ponadwszystko spokojnego i bez- 
piecznego kąta, i że mię to momentalnie 
nadzwyczaj upokarza, iż staję się mimo- 
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wolną przyczyną takiego zamięszania i kło- 
potu dla domu, któremu do chwili obe- 
cnej z nazwiska nawet znajomym nie by- 
łem. Jakoś na moje właśnie mozolnie 
układane w ład pewien usprawiedliwie- 
nia weszła pani domu, a czy jej się mnie 
wśród tych niepewności żal zrobiło, czy 
dlatego że chciała poprostu te spory jak 
najprędzej zakończyć, dość, że zrzucając 
z siebie po kobiecemu prawdziwie odpo- 
wiedzialność za krok w jej mniemaniu 
niewłaściwy zupełnie, zgodziła się mil- 
cząco z mężem na to, abym ja rezyden- 
cyę na facyatce w szczycie domu położo- 
nej, podzielił z tym panem Augustem, 
któremu, wedle wyrażenia jej małżonka, 
coś się przytrafiło przed niedawnym 
czasem. 

Ponieważ byłem w wyjątkowy zupeł- 
nie sposób strudzony i wyczerpnięty, sko- 
rzystałem z pierwszej zrobionej mi pro- 
pozycyi, i poszedłem za służącym, który 
mię krętemi, z przedpokoju prowadzącemi 
schodkami zaprowadził do tej jakiejś ubi- 
kacyi wskazanej przez pania domu, przy- 
czem zauważyłem, że mu tam jeszcze ja- 
kieś dodatkowe  instrukcye kładziono 
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w uszy, co dla mnie, prawdę rzekłszy, zu- 
pełnie drugorzędne miało znaczenie. Są 
takie stany prostracyi fizycznej, i takiego 
zarazem krańcowego napięcia nerwów, że 
wszystko co nie jest samotnością, zejściem 
ludziom z oczu, ciszą i milczeniem bez- 
względnem, przeraża, gniewa, albo obez- 
władnia. Ofiarą takiego nastroju czułem 
się 1 ja w tych chwilach dla mnie nieza- 
pomnianych, i dlatego czy mię ten osi- 
wiały stary sługa domu prowadził do 
góry, czyby mi wybrał drogę do podzie- 
mi jakich, było dla mnie jednem i tem 
samem zupełnie. 

Facyatka, wraz z przyległymi do niej 
dwoma kompartymentami, okazała się 
wielce charakterystyczną facyatą naszych 
dworków wiejskich. Nizka, widna, sło- 
neczna, mająca szerokie perspektywy na 
trzy strony świata, zwróciła moją uwagę, 
i gdyby nie to właśnie, że była tak do- 
stępną światłu, taką otwartą 1 wesołą 
a- uśmiechniętą, byłbym się w niej uczuł 
bardziej może swobodnym i spokojniej- 
szym. Taka, jaką znalazlem ją w tym 
dniu, oddziałała na mnie prawie przygnia- 
tająco. 
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Wrażenie ujemne odebrane na wstę- 
pie samym od rzeczy martwych, spotęgo- 
wało się o bardzo wiele przy pierwszem 
zetknięciu z istotą żywą, którą zastawa- 
łem tutaj, a z którą miałem dzielić tę sa- 
motnie do czasu... albo ja wiedziałem do 
jakiego czasu. Ani mnie, ani nikomu nie 
było to w owej chwili wiadomem. 

Człowiekiem tedy. który mię spotkał 
na progu był mężczyzna lat nieokreślo- 
nych, wysoki, szczupły, mógłbym powie- 
dzieć wychudzony, i jakgdyby strawiony 
cierpieniem jakiemś którego natury do- 
myśleć się na razie nie mogłem, nawet 
po uprzednich jego szwagra w sali jadal- 
nej napomknieniach. 

Przedstawiłem mu się tak jak mo- 
głem i o ile mogłem, on ze swej strony 
bąknął kilka słów obojętnych, ale odrazu 
poznałem, że rad mi nie jest, 1 że w dal- 
szym ciągu skłonnym do zbliżeń się nie 
okaże, co w danych warunkach było mi 
zresztą dosyć na rękę. Niemniej próbo- 
wałem nawiązać rozmowę jakąkolwiek, 
po szczeblach której mogłem był dojść 
do wytłómaczenia mu, jakim okoliczno- 
ściom zawdzięczał on nieprzyjemność 
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mojej inwazyi, ale zbył to wszystko chło- 
dnem przyjęciem do wiadomości, zatapia- 
jąc się dla położenia kresu rozmowie, 
w jakiejś gazecie, którą trzymał w ręku, 
a którą inni ludzie z zajęciem pewnem mogli 
czytać przed kilku tygodniami, jak wska- 
zywała data. 

— Przepysznie obojętny ja jestem na 
twoją powagę 1 twoje boczenie się, mój 
panie, a ponieważ tobie podoba się stu- 
dyować zapewne po raz któryś z kolei 
jeden i ten sam numer dziennika, pozwól 
że i ja poszukam satysfakcyi, której duch 
i ciało moje najmocniej pożądają. To po- 
myślawszy, poradziłem się starego sługi, 
azali właściwem byłoby objąć w niepo- 
dzielne posiadanie całą jedną stojącą pod 
ścianami sofę, a po otrzymaniu jego po- 
takującej odpowiedzi, oddałem się spo- 
czynkowi, który się do następnego po- 
ranku przedłużył. 

Nazajutrz ten sam chłodek i to samo 
stronienie zauważyłem u owego pana 
Augusta, tylko ponieważ miałem dłuższą 
sposobność przyjrzenia sie odludkowi, 
wykryłem na swoją rękę w tym czło- 
wieku, najwyraźniej nienormalnym umy- 
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słowo, jakąś nieufność szczególną, po- 
dejrzliwość — wogóle wrogie względem 
swoich i obcych usposobienie. 

Na dół, jak mi służący mówił, nie 
schodził on prawie nigdy, pokoju nie 
opuszczał, a w tej samotności trawił czas 
nie wiadomo na czem, bo drzwi skrupu- 
latnie od wewnątrz i szuflady wszystkie 
od biurka swojego zamykał, kładąc zaw- 
sze kluczyki pod poduszkę. 

Monoman jakiś, zawyrokowałem osta- 
tecznie, 1 to mi tylko było przykrem, że 
nie widziałem przed sobą określonego 
terminu, w którym nas los od siebie wza- 
jemnie uwolni. Bo 1 co mnie zresztą, ta- 
kiego jakim byłem podówczas, jeden jakiś 
maniak wykolejony mógł zajmować.  Nie- 
chaj idzie sobie do szatana, skoro zwa- 
ryował nie w porę. 

Jednego z dni następnych zapytała 
mnie pani domu: 

— Cóż tam August?—nie przeszka- 
dza panu? 

Zaznaczyłem konieczność odwrotnego 
zapatrywania się na ten stosunek, a na- 
stępnie wyraziwszy moje współczucie, 
zrobiłem kilka zapytań dotyczących stanu 
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tego biedaka. Ona odpowiadała wymija- 
jąco, i dopiero mąż przyszedł jej w po- 
moc trochę i dał mi nieco wyjaśnień, 
które w istocie obudzić mogły interes 
w każdym. 

— To, panie—mówił mój gospodarz — 
szczególny jakiś był wypadek, ale co było 
właściwie, nie wie nikt, i bodaj, że się 
nie dowie przed sądem ostatecznym, jeśli 
notabene przypadkiem jakimś on do sie- 
bie nie przyjdzie i nie powie sam. Jemu, 
widzi pan kochany, przewróciło się w gło- 
wie, a przewróciło w sposób bardzo oso- 
bliwy. Wydaje mu się, że jest okradzio- 
ny, o tem tylko mówi, a nawet i pisze, 
bo przejęliśmy kilka jego listów pisanych 
do przyjaciół, a w szczególności do nie- 
jakiego Juljana Z. w Warszawie, czlo- 
wieka bardzo porządnego, z którym on 
razem tam mieszkał. Zaklina go, żeby 
szukał tego, co wie... prosi, błaga. No, 
co począć panie drogi, z nieszczęśliwcem, 
któremu raz wejdzie do głowy podobna 
fura siana? 

— Bardzo dobrze, ale na jakiejże 
podstawie pan dobrodziej jesteś tak zu- 
pełnie przekonanym, że jemu w istocie 


rę 


JEDEN Z NIEZNANYCH. 239 
nie zginęło nic — nic, dlań bardzo waż- 
nego? 


— Idzze ty człowieku z Bogiem, albo 
się przeżegnaj krzyżem świętym lepiej, 
bo widzę że przez te kilka dni i ciebie 
się już coś uczepiło. Jak widać, takie 
tam powietrze jakieś na tej facyacie wa- 
szej. Co jemu miało zginąć? Fundusza- 
mi administruję ja, a wiedzą Bóg i ludzie, 
że tam gdzie moja ręka, tam ład i sens 
musi być we wszystkiem. Procent pobie- 
rał, którego nie wydawał nigdy w cało- 
Sci, pomimo że ludziom świadczył, bo to 
trzeba panu wiedzieć, że to serdeczny 
był zawsze chłop, ten nasz Gucio od 
dziecka. Przytem kiedy się to już w War- 
szawie objawiło u niego zupełnym roz- 
strojem, i my musieliśmy jechać żeby go 
zabrać ze sobą. znaleźliśmy rachunki 
w porządku i znaczną jak na niego kwo- 
tę pieniędzy. Co jemu zginąć mogło? 
Nic nie zginęło. 


— Jak mówią o tem jego koledzy 
i przyjaciele w Warszawie? 

— Oprócz tego Juliana nie mówiłem 
z nikim, a tamten—cóż? on go żałuje bar- 
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dzo, ale widzi w tem wszystkiem nie- 
szczęście—nic więcej. 

— (Cóż robił? czem się zajmował? 

— Otóż to i bieda chyba ztąd wy- 
szła. Żeby jemu była w głowie ćwie- 
kiem nie utkwiła ta jego manja autorska, 
może nie byłoby całego nieszczęścia. Ale 
on dnie 1 noce spędzał nad tym papierem 
zadjablonym, no i dał mu szczęście, bie- 
dakowi, ten papier. 

— Wydawał co? drukował? 

— Et! Pożal się Boże! Sama chęć 
zabrania się do tego zdradzała już chyba 
pewną anormalność, bo co, proszę pana, 
chłopakowi majętnemu, urodziwemu, jak 
mało kto, bawić się było w gryzmołę. 

— Widzisz Kaziu, nie można znowu 
tak mówić, bo to zupełnie jakgdyby on 
nieszczęśllwym był z urodzenia. Ty bo 
nie masz dla niego pobłażania żadnego, 
taki jesteś bezwzględny .. 

Otarła oczy i wyszła z pokoju. 

— A opinja lekarzy? 

— Eh, o tem, toby także było dużo 
gadać. Lekarze, jak lekarze, panie ko- 
chany. Warszawscy kiwali głowami, na- 
zywali to różnymi terminami łacińskimi, 
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1 skończywszy na tem, żeby go zamknąć 
w domu waryatów. No, na to moje ko- 
biecisko zgodzić się nie mogło, a ja jej 
tego nie ganię, bo w istocie ktoby go 
tam wpakował, toby go bvł dokończył na 
pewno. A tutejszy, niby ten Pektorowicz, 
o którym panu mówiłem, toć on go wi- 
duje co tydzień, albo i dwa razy w ty- 
godniu. Za straconego zupełnie go wpra- 
wdzie nie ma. ale chrzci ten jego stan nazwi- 
skiem monomanii; tłómaczy, że pod wply- 
wem myśli, która zawładnęła nim całym, 
nagle—powiada--naruszyła się równowa- 
ga, i na tvm punkcie zawiesił mózg swoje 
czynności. Zegar stanął. 

— A więc nie dopuszczasz pan, jako 
sprężyny, nie z tego co on sam opowiada?— 
wszystko jest uwidzeniem? 

— A rozumie sie! To niema powodu 
nawet wątpić, że tak jest. Zresztą, co to 
panie taki człowiek, co się raz rzuci na 
pisanie bajd jakichś, które nigdy nie 
miały miejsca. To panie, człowiek stra- 
cony. U niego wszystko możebne. Je- 
dnem słowem stało sie nieszczęście. Ja 
to tam żonie nie kraczę złej wróżby, bo 
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się kobiecisko biedne i tak już zanadto 
namartwiło tym straceńcem, ale że on 
stracony, to jabym rękę w ogień włożył 
za to. 

Tydzień nie ubiegł cały po tej ro- 
zmowie naszej, a ja żegnałem Wólkę 
poczciwą na zawsze, przynajmniej tak mi 
się wydawało podówezas; żegnałem tych 
ludzi dobrych ze  szezerem uczuciem 
wdzięczności w sercu, 1 tylko ów posępny 
cień tam na górze, niby chmura czarna, 
majaczył w moich wspomnieniach ponad 
całem cichem istnieniem tej rodziny. 

Pięć lat minęło od tego małego epi- 
zodu pobytu w Wólce, który sam przez 
się zasługuje na uwagę tylko jako prolog 
do jednego z najmisterniejszych powikłań 
życiowych, na jakie chyba tylko przypadek 
wszechmocny zdobyć się może. Bez tej 
usługi, jaką oddał tutaj ten psotnik po- 
tężny, udaremniający bardzo często naj- 
subtelniejsze wyrachowania ludzkie, ta- 
jemnica monomanii, melancholii, czy obłą- 
kania biednego Augusta, byłaby niewąt- 
pliwie zstąpiła z nim razem do grobu. 
Inaczej napisanem było, jak się poka- 
zuje. | 
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W ciągu tych lat kilku zapomnieć 
mi przyszło o niejednym ważnym fakcie; 
zatraciła się pamięć wielu serdecznych 
stosunków. jakże się tu dziwić, że i cicha, 
gdzieś wśród borów ukryta Wólka wraz 
z jej mieszkańcami jak w przepaść zapa- 
dia się poza mną. I gdyby nie imię 1 na- 
zwisko tego desperata Augusta D., z któ- 
rem się przed kilku miesiącami w rubryce 
nekrologii jednego z dzienników spotka- 
łem, z pewnością największą te kilkana- 
ście dni mego życia nigdyby m na myśl 
| teraz nie były przyszły. 

Krótkie to, widać nadesłane, było 
owo wspomnienie pośmiertne. Oprócz 
wieku lat 32, mowa tam była o długich 
| ciężkich cierpieniach, o przerwanym za- 
wodzie literackim—co już jedynie na karb 
siostrzanej miłości policzyłem czytając, 
bo przecież sami braterstwo zmarłego 
wzmiankowali, że nie on dotąd drukiem 
nie ogłosił Ha! jeden więcej zawiedziony 
aspirant do sławy, pomyślałem przelotnie, 
1 oprócz kilkunastu minut wspomnienia, 
które przed snem tej rodzinie poświęci- 
łem, czułem, że nie prędko znowu myślą 
do niej powrócę. 
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Stało się inaczej. Pewnego ranka bez 
żadnego powodu przyszedł mi znów na myśł 
August D. i przez cały dzień chodził on 
za mną jak żywy, tak, że się dziwiłem 
w końcu. jakim sposobem do tego przy- 
szło, i tu właśnie rozpoczyna widocznie 
dzieło swoje ów przypadek, o którym 
mówić chciałem. 

Zaledwie zmrużyłem powieki tego 
wieczoru, obudziło mię wejście służącego, 
którv zapalając świecę przy łóżku, wrę- 
czał mi jednocześnie sztafetą doręczony 
telegram z odległej stacyi drogi żelaznej. 
Sprawa była pilna, niecierpiąca godziny 
zwłoki, zamiast tedy pofolgowania chęci 
pożądanego spoczynku, musiałem jak naj- 
spieszniej gotować sie do podróży, i za- 
nun godzina minęła, w ciemną Listopa- 
dową noc zdążałem do kolei. Było prze- 
demną dobre pięć godzin drogi końmi, 
następnie pół dnia jazdy drogą żelazną, 
a jeszcze potem jakieś trzy do czterech 
mil najcięższej 1 najprzykrzejszej podróży 
wózkiem jaką sobie wyobrazić można. 
Materyał zatem do rozpamiętywań był 
dostateczny; odrazu sama przez się nasu- 
wała mi się teraz sposobność ujrzenia 
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znowu tej okolicy, którą przed laty pię- 
ciu w tak odmiennych warunkach ogląda- 
lem—okolicy, której klucz stanowiła wła- 
śnie ta nad rzeką, na skraju wielkiej lesi- 
stej puszczy położona Wólka. 

— Trzeba będzie tych ludzi odwie- 
dzić—pomyślałem niezupełnie ja wywia- 
załem się względem nich z obowiązku 
grzeczności podówczas, dobrze tedy, że 
się naprawi to, co może młodzieńcza szor- 
stkość obejścia, jako niesympatyczny ślad 
pozostawić tam mogła. 

Bytność zatem w Wólce weszła w pro- 
gram podróży mojej. 

Na stacyi, znowu rozmyślania innej 
natury. Jak tu przepędzić w wagonie te 
dziesięć blizko godzin jazdy. Rozmów 
przygodnych z ludźmi nieznajomymi nie- 
nawidziłem zawsze; przez zamglone szyby 
w słotny jesienny dzień, niepodobna mi było 
liczyć po sto razy w życiu oglądane już 
wioski, lasy, budki dróżnicze i telegra- 
ficzne słupy, jakże tedy rad byłem, kiedy 
równo z brzaskiem dnia otworzył na sta- 
cyi chłopiec szafę z książkami, i piskli- 
wym głosem zaczął zwracać na nią uwagę 
wszystkich spożywających ranną herbatę. 


246 NOWELE. 

W parę minut znalazłem się przy tej 
przenośnej księgarni. Ani mogłem jednak 
oglądać, namyślać się i wybierać; pierw- 
szy dzwonek już się odzywał, więc i pierw- 
sza czterema kolorami upstrzona okładka 
ze skośnym tytułem .Inflamatus,^ zwró- 
cila moją uwagę i temu nieznanemu utwo- 
rowi, o którym jednak zdało mi się, że 
bodaj cos między recenzvami dziennikar- 
skiemi czytałem niedawno, powierzylem 
urozmaicenie i rozrywkę mojej podróżnej 
nudy. 

Zaledwie się jednak umieściłem w za- 
cisznym kątku wagonu, i zabrałem do tej 
lektury, po kilku stronach przyznać mu- 
siałem, że zbyt zagmatwaną łamigłówkę 
wybrałem sobie tym razem. Ale bo co 
też toi za chaos niepojęty panował tutaj! 
Niby poemat jakiś prozą, ale prozą poe- 
tvczną pisany, tylko że jednolitości, ciągu, 
założenia, rozwiązania, bo i do tego w koń- 
cu książki zajrzałem zniecierpliwiony—ani 
szukaj. A przytem zlepek to był jakiś, 
coś szczególnego, niebywałego, gdzie na 
każdej stronnicy spotvkale$ natchnienie 
1 polot myśli, przy najudatniejszej formie, 
a tuż, tuż obok—dwa wiersze poniżej, 
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jakaś pospolitość, jakiś wybryk, niby 
zgrzyt niepojęty—ni przypiął, ni przyła- 
tał jak to mówią. | 

— Drwiny z czytelnika. czy co, u bie- 
sa! —wvkrzyknąłem ze zniechęceniem, i zło- 
żyłem książkę do mojej torby podróżnej, 
postanowiwszy sobie jednak zajrzeć do 
niej na pierwszym noclegu tyle tam je- 
dnakże znajdowałem tych pereł prawdzi- 
wych, po które nie zal było trudu grze- 
bania w owem nawet śmiecisku najdzi- 
waczniejszem przyznaję, jakie mi się w Zv- 
ciu spotkać zdarzyło. 

Jeszcze dnia tego zdążyłem na noc 
do Wólki. Późno już było, mianowicie 
jak na wiejski obyczaj nasz, dlatego mu-, 
siałem powinszować sobie mojego posta- 
nowienia, polegającego na przezwycięże- 
niu wrodzonej nieśmiałości, bo mię tu ze 
staropolską prawdziwie powitano serdecz- 
nością, odrazu przypomniawszy sobie spo- 
sób 1 okoliczności, wśród których zrobi- 
liśmy tę znajomość niezwyczajną. Na wsi 
wrażenia nie ścigają tak jedne drugich, 
jak w mieście, a przytem niechaj co chcą 
mówią, człowiek tu lepszy, szczerszy, bar- 
dziej nasz, a nadewszystko zachował on 
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w wyższym stopniu ten dar, który. na- 
zwać można pamięcią serca, i stosuje go. 
we wszystkich sprawach swoich—stosuje 
do ludzi i do faktów zarówno, Głębiej 
żłobi jednem słowem bruzdy swoje na 
tych sercach życie, niż w miastach—-to. 
fakt niezaprzeczony. 

Zacząłem, rozumie się od słów kon- 
dolencyjnych, dotyczących śmierci brata 
pani domu, ale mię wprędce osadził maz, 
tlómaczac żonie to niepojęte dla niej wv- 
stąpienie moje. 

— To, widzisz, było coś takiego, 
było—rok mniej więcej temu; i ja się 
z tem w gazecie spotkałem, ale nie chcąc 
ci robić przykrości, nie wspomniałem. 
Homonym jakiś, ale to szczególne, że 
imię 1 nazwisko i wiek te same zupełnie, 
a nawet coś niecoś powiedziano tam i o 
literackiej pracy... 

— Nie wiem o czem mówisz... 

— No, niema co powtarzać. Powia- 
dam ci, że przed rokiem mniej więcej na- 
bazgrał ktoś komuś jakis nekrolog, a ten 
zmarły miał imię 1 nazwisko, i lata te 
same co August. No, pomyłka jednem 
słowem, bo cóżby oni też po tych gaze 
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tach robili, żeby jeszcze pomyłek nie mieli 
do robienia. Basta! Zapomnijmy o tem, 
a lepiej pogadajmy z gościem naszym; 
będzie to coś jak echo czasów lepszych, 
a tego sercu coraz bardziej trzeba. 

Poczciwie było w tej Wólce bardzo— 
tak dobrze i serdecznie jak niegdyś, Ze 
świten miałem wyjechać, zamówiono mi 
też konie niezwłocznie, tak jak podów- 
czas, a tymczasem prowadziliśmy tę ury- 
wang rozmowę o wszystkiem i o niczein— 
o każdym z tych, który był ongi blizkin, 
a który albo był gdzieś daleko, albo go 
wcale między żyjącymi nie było. Ot, ta- 
ka bezładna zwyczajnie rozmowa, wszczę- 
ta nagle po pięciu latach niewidzenia, 
z widokiem w dodatku, że ją za kalka 
godzin przerwać wypadnie. Wogóle wia- 
domości pocieszających nie udzielono mi 
żadnych prawie; dzieci wprawdzie chowały 
się zdrowo 1 rozwijały, jak zapewniali ro- 
dzice, pomyślnie, ale w stanie umysłu 
biednego Augusta, żadna na korzyść 
zmiana nie zaszła. 

— Owszem — mówił mi pan Kazi- 
mierz.--Zastygł on tak, zaskorupiał, od 
ludzi stroni bardziej jeszcze niż dawniej. 


:- 
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Zdaje mu się tylko, że coś robi, a to po- 
żal się Boże, smutek okropny patrzeć na 
to, co z pod tych rąk wychodzi. Zazwy- 
ezaj arkusz każdy zapisany jest ze wszyst- 
kich czterech stron, a w tem co tam na- 
pisano ani związku, ani ciągu. Przytem 
wysechł, w ostatnich czasach zapadły mu 
oczy, nie je prawie wcale, ale śpi dzień 
cały bez mala. Takie nieszczęśliwe Życie 
rosliny—oswoilismy się już z tem, bo 
i z czem się to człowiek na świecie nie 
oswoi. 

Na wniosek gospodyni domu, na- 
leżało mi się przespać parę godzin 
przynajmniej przed drogą, a w zamian 
za to musiałem dać uroczyste zobo- 
wiązanie, że z powrotem wstąpię jesz- 
cze i przynajmniej dni parę z nimi prze- 
pędzę, na co bardzo chętnie zgodziłem się 
oczywiście. 

Ponieważ zażądało mi się pełni ca- 
łej wrażeń niepowrotnie ubiegłych, pro- 
siłem, aby mi na ten krótki mój spo- 
czynek przeznaczono i tym razem jesz- 
cze pokój Augusta na facyatce; ciekawy 
byłem jak to wszystko razem i on sam 
wreszcie, właściciel tej pustelniczej celki, 
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przypomni mi się dzisiaj. Zaniesiono za 
mną mój bagaż podróżny, ale spodzie- 
wany połów na wspomnienia okazał się 
żadnym prawie, jak to zwykle ma miejsce, 
ile razy z myślą z góry powziętą zabiera- 
my się do wywoływania widm i mar 
przeszłości. 

Spojrzałem uważniej nieco na tę twarz 
śpiącego człowieka, zdumiałem się jego 
siwiźnie przedwczesnej, policzkom zapa- 
dłym i po krótkim egzaminie biedaka, 
który ani się domyślal, Ze jest prze- 
dmiotem obserwacyi, przyznać musiałem 
słuszność twierdzeniu jego szwagra, któ- 
ry utrzymywał, ze ten organizm wy- 
pala się doszczętnie. Tak być mu- 
siało w rzeczy samej — dokończał się 
wyraźnie, I to na szybkie chyba nawet 
tempo. 

Sięgnąłem machinalnie ręką po książ- 
kę przywieziona ze stacyi, ale i to 
nie szło jakoś — wstrząśnięty czy roz- 
drażniony byłem dziwnie, ale czem? nie 
umiałbym powiedzieć wówczaś. Dziś wol- 
noby mi było prawie napewno twierdzić, 
że bywa w życiu jakaś emanacya mistycz- 
na, gdy się dokoła nas spełnia coś, 
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czego my nie (dostrzegamy, i czego 
przeczuciem nawet nie odgadujemy, a co 
mimo tego stanowi o losach czlowie- 
ka. To miało niewątpliwie miejsce w tej 
chwili. 


Położyłem książkę, zpasiłem światło, 
a po paru godzinach snu ciężkiego bar- 
dzo, zbudzony przez służącego, jechałem 
znowu na miejsce przeznaczenia swego, 
zostawiając w tej Wólce także coś niepo- 
jętego, czegobym inaczej jak przezna- 
czeniem nazwać nie umiał. 


Kto byłby wówczas powiedział, że 
tą rzeczą martwą, która jednakże tyle 
zaważyć miała w istnieniu człowieka, 
była owa książeczka dziwaczna, to cu- 
dactwo, ten zlepek dwóch sił tajemniczo 
1 mechanicznie tylko ze sobę splata- 
nych. Dziwne, dziwne bywają zrządzenia 
losu! 


Kiedym w dwa tygodnie potem wy- 
siadał z powrotem przed dworem Wólki, 
zdziwiony byłem na wstępie wyrazem 
twarzy gospodarza, "którego, przeczu- 
ciem wiedziony, zapytałem odrazu co się 
stało. 
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— Niby nie nadzwyczajnego, jakby 
rzekł człowiek trzeźwy odpowiedział mi 
on zmienionym płosem—ale dla nas bar- 
dzo to wszystko jest szczególne, prawie, 
że nadprzyrodzone. Wystaw sobie, w dwa 
dni po twoim wyjeździe, unarł August, 
ale co jest właśnie zdumiewającem, to że 
umarł zupełnie przytomny, pogodzony 
z losem, a w tych dopiero przedśmier- 
tnych chwilach, powiedział nam ostatnie 
słowo swojej tajemniev. Nie martw sie, 
bo my tu do ciebie żadnego, Bóg niechaj 
nam świadkiem będzie, nie żywimy żalu. 
ale to ty przywiozłeś mu śmierć, a raczej 
dała mu ją ta przywieziona przez ciebie 
książka. Czy uwierzyłbyś, że to, o czem 
on mówił ciągle, to nad czem rozpaczał, 
czego żałował az do utraty zmysłów, to 
było właśnie w tej przeklętej pamięci 
książczynie. Zobaczysz, jak on ją staran- 
nie pokreślił, jak ją oczyszczał z przyto- 
mnością umysłu zupełną z tego, w co ją 
przybrała zła wola, 1 nieudolność ludzka. 
Zobaczysz sam. Żona, bo to ona lepiej 
się zna odemnie na tem wszystkiem, po- 
wiada, że to było arcydzieło. Ukradł mu 
je nikezemnik, oszpecił do niepoznania 
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swoimi nieudolnymi dodatkami, i mnie- 
mając razem ze wszystkimi, że ten bie- 
dak nie żyje już, puścił w świat. Serce 
pękało patrzeć na tego naszego nieszczę- 
śliwego chłopca, jak on to ze łzami od- 
ezytywal. Ah, gdyby to mógł był wi- 
dzieć tamten--niechajby miał taką przy- 
najmniej karę, bo to przecież rozpacz 
żeby tak bezlitośnie zabijać człowieka— 
1 jakich nadziei człowieka. 

-- Któż jest tamten? 

-- Zaklinał męczennik, żeby nie mó- 
wić, więc nie powiem nic, ale książkę ci 
zona pokaże, bo ona dnie całe nad nią 
teraz przepędza, i lęka się tylko, żebyś 
zwrotu od niej nie zażądał, ale ty tego 
przecież nie zrobisz. 

Zapewniłem jak najsolenniej. 

Dwa dni przepędziliśmy z pośmiert- 
nemi myślami tego jednego z wielkiej 
liczby skazanych na zapomnienie ludzkie. 
Kiedy robiłem siostrze jego propozycye wy- 
prowadzenia na światło dzienne tej spra- 
wy okropnej, odpowiedziała mi ze spo- 
kojem: 

— Nie chcial— zastrzegł to sobie. 

„Ostatnia prośba moja — mówił — to 
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żeby dać pokój wszelkim dochodzeniom. 
Nie było woli Bożej, bo inaczej jabvm 
sobie dziś nawet takiej wielkiej krzywdy 
wytłómaczyć nie potrafił.“ 

Niechajżetej woli Bożej i temu jego żą- 
daniu stanie się zado$c, bo w samej rzeczy 
jakzeby sobie i tę dolę złą i ten cały tak 
fatalny zbieg okoliczności objaśnić można. 
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Na świat przyszedł w noc Świętojań- 
ską, tę noc legend i baśni święconą sym- 
bolicznymi obrzędy niezrównanego uroku, 
a jak mówią, i wielkiego znaczenia 
a wpływu tajemniczego na przeznaczenia 
ludzkie. 

Czy dolę swoją przyniósł na świat 
ze sobą, czy mu od kołyski samej oświe- 
cał drogę życia jej czar mistyczny—nie- 
wiadomo, to pewna, ze wplotła się ta 
noc w istnienie jego w sposób niepojęty, 
że niby nić złota wiła się wzdłuż tkanki 
życia, to niknąc, to ukazując się znowu, 
aż do godziny ostatniej—aż do ostatniego 
spojrzenia na tę ziemię rodzicielkę jego. 

Innej bo też matki prócz niej nie 
miał przez życie. Tej bladolicej—tej ja- 
snowłosej, która mu matką byłu ze krwi 
1 ciała, raz jeden padł wzrok na niego 
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w oną uroczną noc Świętojańską, a i ten 
wzrok nie witał dziecięcia wchodzącego 
w świat łzą radosną, ale je żegnał smu- 
tkiem bezgranicznym na całą doczesną 
rozłąkę. W parę dni potem kryła już 
skąpa darń cmentarna ziemski szczątek 
tej, co dawszy życie dziecku, nic mu wię- 
cej z darów ducha swego udzielić nie 
mogła, a sierota pozostał aby spełnić, co 
w losach jego zapisanem było. 

Nie rychło poznał on ojca. Domyśl- 
ność sług starych odrazu odgadła, że ten 
ojciec patrzy na dziecko, jak na mimo- 
wolnego sprawcę rozdziału między nim 
a kobietą umiłowaną, i z przychylną prze- 
biegłością usuwała chłopczynę z jego 
drogi. Rósł w cieniu jak mogilny kwiat, 
rozglądał się po świecie i po ludziach 
dwojgiem marzycielskich ocząt dziecin- 
nych, które miały swój urok i swoje głę- 
bie, a posiadałyby może i ten sam blask 
serdeczny, co miały niegdyś matczyne, 
gdyby nie patrzyły przez mglisty całun 
sieroctwa na wszystko co było dokoła. 
A jak one dziwnie spoglądać umiały te 
oczy! 

— Ej sierotko ty biedny — mówiła 


KWIAT PAPROCI. 261 


doń nieraz wiejska karmicielka jego—ej, 
Janku maleńki, nie spoglądaj ty tak da- 
leko przed siebie, bo to niedarmo powia- 
dają starzy, że jak kto taki wpatrzony 
we świat cały, to świata nie zażyje, 
a śmierć sobie wypatrzy przed czasem. 


A dziecko naprawdę tonelo wzro- 
kiem w dal bez granic, i zdawało się, że 
rozumie tę żałosną skargę prostaczego 
kobiecego serca, które jedno tylko uża- 
lało się nad dolą sierocą i nad tajnią 
przeznaczeń dzieciny. 


Dziwnym pociągiem, tak często obja- 
wiającym się u ludu naszego, umiłowała 
ta najemna kobieta wychowanka swego 
serdeczniej, niż pozostawione w chacie 
dziecko własne, i temu obcemu oddawała 
bezpodzielnie to, co miała do oddania ze 
skarbów duszy i instynktów macierzyń- 
stwa. 


Nie widząc nigdy na twarzy dziecka 
uśmiechu, pytała każdą kobietę starszą 
o przyczynę, ale odpowiedzi były tak 
rozmaite, że jej w końcu zawsze w gło- 
wie własnej wyjaśnienia szukać było po- 
trzeba. 
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— Że wy też nie rozumiecie tego, 
Józefowa—mówiła jedna taka znająca, że 
co sierota to sierota. Tego już wam nie 
odrobić, bo to tak z woli Bożej pozostać 
musi. Sierota jest, i mówić jeszcze nie 
może, więc się Panu Bogu skarży smu- 
tkiem, 1 tyle. 


Józetowa ocierała oczy i odchodziła 
z dzieckiem, a przy modlitwie wieczornej 
prosiła Boga, aby zdjął smutek z twarzy 
dziecka, które nieszczęście snać ze sobą 
na świat przyniosło. 


— Niebogatego zdrowia była matka— 
powiadała inna, to i dziecko wiele mo- 
cniejsze być od niej nie może. Nasteka 
się, nabieduje, i pójdzie za nią, a wa- 
szego tyle będzie, co nocy nie dospicie 
i własne zaprzepaścicie jeszcze. Wola 
wasza—nie moja. Jużciż świeci się niby 
na was i na waszych za to, co prawda, 
ale czy to tak dobrze, to już wasze wła- 
sne sumienie w tem—dodawała zazdrośnie, 
odchodząc. 


— Młoda z was kobieta—mówiła sta- 
ra znachorka wielce ceniona na okolicę 
cala — to i nie dziw, że się patrzycie 
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a nie widzicie. Przecie to dosyć okiem 
rzucić, żeby poznać że to odmieniec.... 

— Bóg z wami, Andrzejowa!—zkąd 
wam to do głowy przyszło? Jaki on od- 
mieniec, kiedy on niema ani brata, ani 
siostry. Jeden był sierota na świecie i je- 
den ostał nieboże. 

— Tak gadacie jak się znacie. Niby 
to odmieńcowi brata, albo siostry na to 
potrzeba, żeby był odmieńcem. Jeden 
jest odmieniec od swoich, a drugi od 
świata całego i takiemu każdemu dziesięć 
razy taka bieda, jak innemu. Widział to 
kto, żeby dziecko tak mądrze patrzało, 
jakby u niego nieprzymierzając stary ro- 
zum był w głowie. 

Józefowa żegnała się krzyżem świę- 
tym. 

— A poczekajcie no jeszcze — cią- 
gnęła dalej stara.— Wiele to jemu będzie 
teraz? 

— Akuratnie rok minął na ten $wie- 
ty Jan. 

— Jakto na święty Jan? 

— Ano, tak jak mówię. Przecie 
żeby mi sto lat przyszło żyć jeszcze, 
tobym nie zapomniała tej nocy i tej 


264 NOWELE. 


żałości okrutnej, jaka była dokoła biednej 
pani, 1... 

— Kiedy tak, to znowu co innego. 
Żebyście mi to byli, moja Józefowa, po- 
wiedzieli odrazu, to jabym duchem była 
wiedziała zkąd bieda. 

— Co wy, matko, chcecie powie- 
dzieć? 

— Co tu i mówić—tu sam rozum 
mówi. Urzeczony chudaczek przyszedł na 
świat, i tego nie zdejmie z niego nikt. 
To tak moi drodzy! Proścież wy, aby 
Boga, żeby się i was nie jęło to wszystko, 
bo to sprawa nie dobra... A chrzczonyż 
on aby? 

— Coby nie miał być ochrzczony. 
Do tej pory. 

— Bo to widzicie różnie bywa, a że 
chrzczony, a jeszcze taki został jak był, 
to nie lepiej, tylko gorzej dla niego. 
Patrzysz się na mnie kobieto, oczy ,wy- 
trzeszczając, boś ty młoda i ani ci w gło- 
wie, co się tam w taką noc świętojańską 
nie dzieje na świecie—jakie to tam moce 
różne za bary się biorą ze sobą. Jużciż 
choćbyś to jedno wzięła! sobie do głowy, 
Ze kiedy takie na to mówiący mizerne 
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ziele, jak ta paproć chociażby, na jaką 
godzinę a zakwitnąć może, to jużci ta 
noc taka dobra jak każda inna być nie 
może. Jak w spokojny czas przy księży- 
cowem świetle, bez chmury na niebie, 
stuletnie dęby wywraca, jak złe wodzi 
grzesznego człowieka po borach, lasach 
1 miejscach bezludnych, to jużciż głupie- 
mu powiedzieć, że to sobie czysta sprawa 
jak każda inna. Tego nie trzeba mówić, 
bo taki rozum jak twój, to mały rozum 
na takie sprawy. Nie tacy jak ty, ko- 
bieto, bywali w taką noc na pokuszenie 
prowadzeni, i rozumem przypłacili to, co 
ich oczy w te czasy oglądały, a ty sobie 
w niwczem masz to wszystko. 

— Każdy dzień i każda noc od 
Boga... 

— A ja tobie mówię że nie każda. 
I ty żebyś była taka jak każda inna, to- 
byś także nie mędrkowała i nie zadawała 
głupstwa starej kobiecie, która ma więcej 
rozumu w palcu, jak ty w całej biednej 
głowie twojej. Widać że i ty już... 

Rozstały się prawie że w gniewie 
jedna na drugą, ale w serce biednej kar- 
micielki małego sieroty cierń wątpliwości 
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zakradł się od tego dnia, i teraz jeszcze 
mniej cieszyły ją jak dawniej oczy jej 
wychowanka, i już ich przy ludziach jak 
dawniej nie nazywała mądremi. A że 
wraz z tem nie słabło w niej przywiąza- 
nie, więc nieraz siedząc zdala od oczu 
ludzkich tuliła do piersi sierotę i ze łza- 
mi, cichym szeptem mówiła do niego. 

— Nie opuszczę ja ciebie, dziecko, 
choćby wszyscy ciebie opuścili, ale nie 
rodzić się tobie było w takie godziny, 
w których słabnie moc Boża nad świa- 
tem; co tam na ciebie rzucili, tego ja 
biedna kobieta wiedzieć nie mogę, ale 
przecie na tyle dzieci, co ja widziałam, 
to naprawdę ani jednego podobnego to- 
bie nie było. 

Utwierdziło ją wtem trwozliwem 
przypuszczeniu pewne zdarzenie, wedle 
jej widzenia rzeczy, szczególne. Ojciec 
rzadko bardzo widywał dziecko swoje, 
a dziwiło ją to niezmiernie, bo ani to był 
twardego serca człowiek, ani o tej, która 
matką dziecięcia była nie zapomniał wcale. 
Gdzieżby tam miał zapomnieć! Toż dzień 
jeden nie minął, żeby na jej mogiłkę, zi- 
mą czy latem nie poszedł, a w niespełna 
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półtora roku od jej śmierci, tak go żałość 
i tęsknota za nią pochyliły ku ziemi, że 
na niego ludzie bez uczucia litości spoj- 
rzeć nie mogli. I oto taki człowiek, gdy 
raz uważniej spojrzał na malca siedzącego 
na rękach niańki, oblał się cały purpurą 
na twarzy, i chwyciwszy rękami za gło- 
wę wybiegł z pokoju, wołając strwożo- 
nym głosem: 

— Ach, te oczy—te oczy jego! 

Ani przypuszczała biedna kobieta, że 
te oczy spojrzały na biednego ojca w tej 
chwili tym samym wyrazem, który mu 
tamten zgasły na wieki wzrok ukochany 
przypomniał; ani jej na myśl przyszło, że 
to wiecznie krwawiąca rana serca wywo- 
łała ten wykrzyk na usta, ale przeciwnie 
zupełnie, utwierdziła się w przekonaniu, 
że to jakaś ich siła tajemna tak przera- 
ziła go—że przed jej potęgą uchodził on 
teraz jak zawsze do samotni swojej. 

A dziecko? To dziecko, które przy- 
szło na świat pod oną porę, gdy słabła 
moc Boża nad światem, odczuło wprędce 
wyjątkowość położenia swego, wyjątko- 
wość pisanych mu losów. Ciche, milczą- 
ce, zadumane uchodziło z oczu ludziom 
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i temu ojcu, którego spojrzenie nigdy nie 
spoczęło dłużej na jego jasnej główce, 
który nie miał dla niego ani pieszczot, 
ani igraszek, któremu sam widok chłopię- 
cia wyraźny i dotkliwy sprawiał ból. To 
dziecko usuwało się samo w cień, bła- 
dziło z piastunką po oddalonych alejach 
ogrodu, po nieuczęszczanych przez ojca 
pokojach, mówiło mało, poważnie i sze- 
ptem. Smutny był ten mały Janek. Nie 
bawił się hałaśliwie, wesoło, jak inne 
dzieci w jego wieku, nie cieszył się cac- 
kom, które ojciec niekiedy posyłał mu do 
jego pokoju. 

— Za mądry on na to!—mawiata do 
siebie piastunka. 

Ale gdy czasem zachód snopem złota 
rzucił w okna starego domu i wzniecił 
w nich pożar czerwony, 1 barwy jakieś 
wydobył z nich tajemnicze, wtedy rozja- 
śniała się twarzyczka smutnego dziecka, 
oczy błyszczały zachwytem, i wyciągało 
ręce do tego czarownego zjawiska, które 
widać w duszy jego budziło jakąś drżącą 
strunę przeczuć, ¢zy może wspomnień za- 
światowego gdzieś bytu. A kiedy zdala 
ozwało się granie fujarki pastuszej, i tę- 
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skne .głosy jej leciały powietrzem wiosen- 
nem ponad jasną zielenią pól, wtedy 
z oczu zasłuchanego Janka rzucał się 
strumień łez, 1 piastunka troskliwa żadną 
pieszczotą ukoić rozczulenia jego, tęskno- 
ty jego nie mogła. 

Wcześnie też zasłyszał legendę o nocy 
świętojańskiej, i dowiedział się, że ta noc 
narodzin jego była nocą 1 dostrzegł, a ra- 
czej odczuł lęk jakiś zabobonny w sło- 
wach domowników, którzy baśń o kwie- 
cie paproci z faktem jego przyjścia na 
świat dziwnie jakoś łączyli, plątali, a chło- 
piec rozmarzał się. Po raz pierwszy otwo- 
rzył oczy wtedy, gdy otwierał kielich 
swój czarowny kwiat, nieuchwytny kwiat, 
mogący szczęście dać ludzkości całej... 
A może on, może on ten kwiat odnajdzie. 

Nie miał więcej jak osiem lat życia, 
gdy myśl ta zaczęła w jego głowie kieł- 
kować. 

Było to w rocznicę urodzin jego. 
Piastunka Janka zazwyczaj noc tę całą 
przepędzała na modlitwach, które ofiaro- 
wywała za odwrócenie uroku od umiło- 
wanego chłopięcia. I teraz, gdy klęczała 
w kąciku, odmawiając różaniec, wydało 
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jej się, że Janek poruszył się na łóżku. 
Wstała, i przybliżyła się zaniepokojona, 
bo w tę noc trwoga ją zwykle ogarniała 
niewytłómaczona i z lada powodu. Ja- 
nek siedział na łóżku wpatrzony w okno. 

Do pokoju wpadały promienie mie- 
siąca, było prawie widno. Dziecko jak- 
by urzeczone, nieruchome, patrzyło przed 
siebie. 

— Janeczku, a czemuż ty nie śpisz, 
a toż połóż sie dziecino! W Imię Ojca 
i Syna i Ducha Świętego!—mówiła, robiąc 
nad nim znak Krzyża w powietrzu. 

Ale dziecko jakby nie słyszało, nie 
poruszyło się nawet. I biednej kobiecie 
przyszło na myśl, że widać naprawdę w tę 
noc moc Boża słabnie nad światem. Pot 
zimny wystąpił jej na czoło. Nie wie- 
działa, co mówić dalej. Chłopiec tymcza- 
sem drgnął, i wziął ją za rękę. 

— Nianiu, ty wiesz, ty mi powiedz, 
jaki on jest?.. Za mgłami gdzieś, daleko, 
strasznie daleko—ja go widzę... 

— Kogo, syneczku? Śni ci się coś. 
No, połóż się na bok, główkę do po- 
duszki przytul... a przeżegnałeś się ty 
przed spaniem?.. 
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— Trochę go widzę... on jest purpu- 
rowy, purpurowy jak... krew. 


— Co! O Jezu slodki, co on tez 
gada? Co ty widzisz? 

— Kwiat, kwiat... o widzisz... czer- 
wony.. predkim, urywanym głosem mó- 
wiło dziecko—ja go znalazłem... kwiat pa- 
proci!..—I jakby znużony nadzwyczajnym 
wysiłkiem opadł na poduszki. 

— O Matko Najświętsza! — jęczała 
biedna kobiecina.—O weź-że Ty go w swo- 
ją opiekę! Urzeczony! Toż prawdę mó- 
wili że urzeczony! I na przemiany to 
biła się w piersi, 1 całowała ziemię, to 
otulała 1 pieściła chłopca, który zasnął 
prawie nagle, ciężkim, głębokim snem, 
jak gdyby bardzo znużony. 


Dziwne dziecko wyrosło na młodzień- 
ca, który tym samym dawnym swoim, 
smutnym 1 rzewnym wzrokiem na świat 
spoglądał. 

— Marzyciel! Entuzyasta! — mówili 
jedni'—Czlowiek nienormalny! — wyroko- 
wali inni. 
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On o tem nie wiedział! Wpatrzony 
w siebie, w łańcuchy mar rozwiewnych, 
które snuła jego wyobraźnia, mało żył 
z ludźmi, choć dusza jego słodka, łago- 
(Ina mieściła w sobie niewyczerpane skar- 
by miłości dla nich. Ten piękny mło- 
dzieniaszek o błękitnych, czystych oczach, 
nigdy nie obraził nikogo, nie dotknął bo- 
leśnie. Pełen przebaczenia 1 wyrozumia- 
łości nie potępiał nigdy, a czasem jednem 
spojrzeniem tych smutnych głębokich oczu 
swoich nietylko poruszał winowajcę ode- 
pchniętego przez innych, ale porywał go 
za sobą, i na wyżyny pociągał. Rzucony 
wśród obcego miasta, otrzymał od cudzo- 
ziemców przezwisko „anioł jasnowlosy,“ 
a od garstki swoich, od współtowarzy- 
szów pracy naukowej rodzaj jakiegoś 
niezupełnie uświadomionego uwielbienia. 
Koledzy szanowali go, i kochali głęboko, 
ale nie zbliżali się doń, nie poufalili z nim. 
Za czysty był, zbyt naprawdę anielski. 
Za jego ukazaniem się milkły swawol- 
niejsze rozmowy, jaskrawsze słowa gasły 
imówcom na ustach. A on nie moralizo- 
wał przecież nigdy, nie stawiał: zarzutów. 
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Tylko nastrój ducha jego był zawsze 
o parę tonów wyższy, niż innych. 

Za to w chwilach podnioślejszych ku 
niemu zwracały się spojrzenia wszystkich. 
Z krynicy ducha jego spodziewano się 
zawsze rosy ożywczej. I lał się wtedy 
strumień natchnienia z ust jego, a dusze 
młodzieńcze przyjmowały je w siebie, 
i zapalały się świętym ogniem  entu- 


. zyazmu. 


— Widzisz te pola, te lasy?.. wzrok 
mój biegnie dalej, dalej, poza nie... Dzi- 
wnie jest mi w tej chwili. Zdaje mi się, 
że ogarniam widnokręgi sto razy szersze 
niż te, które w zwykłym stanie Zrenica 
ludzka objąć jest zdolna. Widzę wieś 
moją, i las ten widzę czarny, w którego 
cienie wpatrywał się z ciekawością dzie- 
cinny mój wzrok... W tym lesie, w tym 
lesie zakwita teraz cudowny kwiat pa- 
proci. Dziś noc świętojańska, bracie. 
Dziś nie pójdę szukać kwiatu paproci. 
W obcym nie znajdę go lesie. On rośnie 
tam, gdziem ja się urodził. On w dzień 
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urodzin moich zakwitnie! Patrz jak wi- 
dno, bracie mój... hej najdłuższy dzień, 
najkrótsza noc, świętojańska noc! Za lat 
parę, może za rok pójdę szukać kwiatu 
paproci, pójdę w mój las! Widziałem go 
już—widziałem purpurowy jak krew! So- 
bótki zapłoną po wzgórzach, a ja pójdę 
i znajdę, znajdę ziele czarowne, albo... ha!... 
i w takim razie znajdę paproci kwiat... 

— Pójdziemy szukać go razem! 

I poszli. 


Noc. Na 
zachodzą mu 


wą do * piersi ha ia prawą wyciąga 
przed siebie bo przed nim majaczeje we 
mgłach czarowny kwiat świętojański. Co- 
raz bardziej zbliża się ku niemu purpu- 
rowy kwiat ofiary. Już jest tuż nad 
nim! Cudowny, cudowny! Miał przynieść 
szczęście jemu i innym wielu. Janek 
czuje woń jego rozkoszną, upajającą woń 
purpurowego kwiatu. Ta woń zmysły 
mu mąci.. Za tą wonią dusza jego sie 
wyrywa, ulata... 
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Gdy nazajutrz ranek ozłocił listki 
brzóz, leśnych, schylona nad trupem 
Janka klęczała piastunka chłopka i za- 


wodziła: 
— Oj, znalazłeś ty se sokoliku kwiat 


paproci, znalazłeś! 
I całowała zimne jego stopy i ręce 


blade i pierś rozdartą... 
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Przed gwarem rojowisk ludzkich schro- 
nił się w ten niedostępny zakątek górski, 
aby oczyścić ducha ze zwątpień, albo 
umrzeć spokojnie zdala od walk i nę- 
dzy—od rozpaczy, pokus i upadku ludz- 
kiego. 

Ani był zagniewany na świat, ani po- 
kłócony z zyciem—ani sie oburzał lub 
nienawidził kogokolwiek, ale smutek wiel- 
ki uciskał mu duszę, bo to co go otaczało 
coraz mniej stawało się dlań zrozumia- 
łem. Mnożyły mu się zagadki i wątpli- 
wości, a rozwiązań i odpowiedzi nie przy- 
bywało wcale. 

Samotności mi trzeba, myślał nieraz 
w chwilach gorzkich zniechęceń swoich. 
Chciałbym umierać z miłością w sercu, 
a tych nieszczęśliwych kochać mi coraz 
trudniej. Nie mogę zrozumieć gdzie dążą— 
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mój język przestał być ich językiem, moje 
myśli zawsze odtrącane zwracam już tyl- 
ko ku Temu, od którego wzięły począ- 
tek. Na co mi być głosem na puszczy 
dźwiękiem bez echa—Kassandrą, której 
dano wzrok sięgający w przyszłość da- 
leką, a odjęto moc trafienia do dusz 
ludzkich. 


Poszedł. 


Długo ścigał uchodzącego gwar zmię- 
szany tonów fałszywych, który tak bole- 
śnie szarpał mu duszę, gdy był jeszcze 
tam... między ludźmi. A znał on dobrze 
wszystkie tony i zgrzyty tego chaotycz- 
nego korowodu duchów, które pogubiły 
drogi swoje, bo wszakci to one odrywały 
go dzisiaj od tego wszystkiego. co mu od 
kolebki było najmilszem — one zmusiły 
uznać się zwyciezonym—zbytecznym a bez- 
potomnym pogrobowcem myśli zepchnię- 
tych 1 odtraconych. 


„Siły przyrody koją rany zwątpień, 
mawiał w chwilach takich; majestat ciszy 
zapładnia ducha ludzkiego. Wszystko, 
cokolwiek wielkiego stworzył duch czło- 
wieka poczętem było w ciszy, a 1 Bóg 
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sam przecież objawił się stworzeniu swe- 
mu w głuszy pustynnej. 

Wrócić mi ztamtąd lepszym 1 potęż- 
niejszym albo umrzeć!“ 

I odgrodził się od świata przestrze- 
nią; za namiot miał gwiaździste sklepie- 
nie niebios i czekał z wiarą tej chwili, 
w której uczuje, że dusza jego dźwiga się 
z głębin upadku. 

Ale wkrótce spostrzegł, że nic w nim 
nie odradzało się do nowego życia, że 
wzrastała tylko litość 1 żal za tymi, któ- 
rych zostawił daleko, a wreszcie wśród 
tych skał odwiecznych a pełnych grozy 
niemej, coraz potężniejszem wydawało mu 
się dzieło stworzenia—i coraz mniejszym 
człowiek ze wszystkiemi jego zabiegami— 
1 ta bezgraniczna pycha chwili, i ta nicość 
tryumfów samych. 

„Gdyby mi tak spotkać tutaj tego, 
o którym słyszałem i śniłem w dzieciń- 
stwie mojem!—myślał nieraz w bezsen- 
nych nocach swoich. „Starcem z Gór“ 
zwało go w one czasy podanie, i widy- 
wali go żywi w rodzie moim, bo w mło- 
dości namaszczał ich do życia, a potem 
gdy stawali przed nim do porachunku, 
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jednym dawał rozkaz powrócenia zkąd 
przyszli, a innych okaleczałych i starga- 
nych doszczętnie dotknięcie jego ręki po- 
grążało w sen nieprzespany. 

Zobaczyć tego starca muszę koniecz- 
nie. Niechaj on mi powie, ażalim żyw 
i dla żyjących, albo niech wyzwoli ducha 
mego z więzów ziemskich i da mi odlecieć 
za swoimi.* 

I stało się, że po wielu nocach ro- 
zmyślań i wielu dniach pokutnych, dano 
mu było ujrzeć tę postać niezmierną o po- 
łudniu samem skwarnego lata. Ujrzał ją 
tam, kędy wznosił się z głazu krzyż 
umieszczony z woli Bożej w pierwszych 
zapewne dniach stworzenia, na wróżbę 
dla tych, którym on odkupieniem stać 
się miał w przyszłości—na otuchę później- 
szym, którzy u stóp tego symbolu męki 
i ofiary przychodzili spowiadać się z za- 
wodów i pogrzebionych nadziei swoich. 

Moc tu przejść musiało duchów ta- 
kich, stokroć więcej przejść ich miało 
w przyszłości, albowiem niosło podanie 
miejscowe, że nie prędzej okaże Pan mi- 
łosierdzie swoje ludziom, aż pokutne czoła 
zetrą napis wyżłobiony niewiadomo w ja- 
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kich czasach i jaką ręką, na podsta- 
wie tego krzyża, postawionego tutaj ręką 
Bożą. 

„Qui redimisti perditos noli perdere 
redemptos.* (*) 
stało wyryte na głazie półzatartemi głoski. 
Kiedy zatrą je do szczętu czoła tych, 
którzy tu przyjść mieli, i kajać się i wzy- 
wać miłosierdzia, o tem wiedział tylko 
Ten, który naznaczył karę, i godzinę skru- 
chy przewidział. 

Przechowała wiernie pamięć jego 
kształty tej postaci, czy tego ducha, któ- 
ry mu się tylokrotnie objawiał w snach 
dzieciństwa i młodości, więc gdy ją ujrzał 
taką właśnie, jaka mu stała przed oczyma 
duszy, zaczął biedz ku niej z wyciągnię- 
temi ramiony, jak biegnie ku pierwszemu 
spotkanemu w puszczy dziecię, które pra- 
gnie, aby mu pokazano drogę do macie- 
rzy. Ale w miarę jak się zbliżał, olbrzy- 
miały mu te kontury, a gdy już stanął 
oko w oko z onem widmem rodzinnej 


(*) Który odkupiłeś zatraconych, nie chciej za- 
tracenia odkupionych. 
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legendy, zrozumiał nagle, że łacniej było 
wyzywać myślą ukazanie się się zjawiska, 
jak dotrzymać mu spojrzeniem—łatwiej 
pożądać takiej godziny, niż ją przeżyć 
śmiertelnemu. 

A zatrzymało mu się tchnienie w pier- 
si i zamarły słowa na ustach, gdy nad 
pochyloną głową swoją usłyszał wśród 
niezmiernej ciszy przyrody: 

— Znam ciebie i twoich. Wiem ktoś 
jest 1 zkąd przybywasz, ale nie wiem, co 
mi przynosisz. Powiedz, czego żądasz, 
a ja ci dam, jeśli to będzie w mocy 
mojej. 

— Ognia Bożego dla serca, a potęgi 
słowa dla ust moich. 

— Toż dane ci było to wszystko. 
Co począłeś z darami, których ci Pan nie 
poskąpił? 

— Złym jak widać byłem robotni- 
kiem; skarby moje wydałem do ostatniego 
halerza, i stoję oto niemy a z pustką 
w duszy, i niczem się już nie mogę po- 
dzielić z tymi, którzy słowa potrzebują. 

— Potrzebują czy łakną? Powiedz... 
Dla czego milczysz? 


W KRAINIE DUCHÓW. 283 


— A więc ja ci powiem. Sześciu tu 
było przed tobą, a ty siódmym z kolei 
przychodzisz do mnie. Błogosławiłem im 
na życie i na sen wieczny, ale ci co od- 
chodzili to byli starce wszystko. Ty 
pierwszy stajesz tu nie przygnieciony wie- 
kiem, a włos biały na głowie twojej. 
Z tamtych, co przybywali o wieczornej 
zorzy, dźwigał każdy na barkach dzieła 
własne—ty jeden zjawiasz się z próżnemi 
rękami. Wszak siałeś słowo Boże? 

— O ilem mógł i umiał..., ale... 

— Rozumiem—nie chcesz rzucać ka- 
mieniem, ale prawda dobywa się z po za 
milczenia twego. Nie schodzi z winnicy 
dobry robotnik przed czasem, a dobrymi 
robotnikami byliście dotąd ty i twoi. Na 
skały padało widać słowo twoje i zmar- 
niało to słowo, a ty stałeś się jako arfa, 
której odjęto struny, i jako palma uschła 
na pustyni, wśród morza spiekłych pia- 
sków. Jeśliś ustal—to zaśnij i niechaj 
będzie z tobą spokój wiekuisty. 

— A oni tam?—a tamci? 

— Moc Boza nad nimi, jako i nad 
wszystkiem, co stworzonem jest, a nie 
w sile człowieczej powracać po raz wtóry 
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do dziela takiego. Jednakze to ci po- 
wiem, że ty jeden najlepiej wiedzieć mu- 
sisz, zkąd przychodzisz i dlaczego chcesz 
powracać. Więc jeśli tam, gdzie myśl 
i dusza twoja, biały włos starca, szata 
wdowia i sieroctwo dziecka są jeszcze 
hamulcem dla siły — jeśli się pochy- 
la człowiek przed noszoną z godnością 
niedolą — jeśli poszanowaną jest mogiła 
wraz z tem, co się w niej kryje myśli 
Bożej—jeśli ten, który mówi o zmarłych, 
nie czyni tego jak ów syn Noego, zdzie- 
rający płaszcz z ciała: wsłasnego rodzica 
ku szyderstwu i urągowisku ludzkiemu— 
jeśli człowiek po faryzejsku nie woła, że 
mu nowego Boga 1 nowych prawd po- 
trzeba, a ze starych jednego okrucha na 
drogoskaz sobie 1 drugim nie zostawił. 


Przerwał w tem miejscu Starzec z Gór, 
bo usłyszał jak głowa tego, który stał 
przed nim uderzyła o głazy zimne, a tam 
gdzie dotknęła napisu, znikły odrazu lite- 
ry złobione. 

I widząc, że ma przed sobą RM 
z tych, co cierpią za winy nie swoje, dotknął 
palcem jego czoła i uleciała ta dusza z onych 
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szczytów górskich wprost ku niebu, i nie 
kazano jej przepłynąć ponad ziemią, która 
siłą nieprawości duchów zbłąkanych ma- 
cochą się stała dla najlepszych dzieci 
swoich. 
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